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Gracias a la feliz oportunidad de vida que me impregno
el alma y la voluntad de ese aroma. . .a cipreses que hoy

se ha transfigurado en tinta.

He aqui un crudo y fervoroso intento de comunion
espiritual con la justicia que debe existir para toda la

humanidad sin discriminacion de ningin tipo.



Con mucho amor para ustedes, mis hermanos y hermanas en la [ucha
contra el VIH/ SIDA, quienes desde sus diversos frentes me han
ensefiado a respetar la diversidad y el pleno ejercicio de los derechos

sexuales y reproductivos:

Fundacion Mexicana para la lucha contra el SIDA a.c.
Casa Abierta para la lucha contra el SIDA, Chiapas a.c.
Abracemos a Tonala a.c.

Una mano amiga Tapachula a.c.

CIFAM - MEXFAM

Chiltak

INFROSUR a.c.

Colectivo Sol a.c.

El condonmovil

Proyecto Politicas

VANMPAVIH

FRENPAVIH a.c.






Y cuando todo parece haber terminado, cuando la pdagina se ha sometido al
teson de capas y capas de tierra simplemente ocurre: todo es mds nuevo que
el piéelago néctar de una madrugada. Por eso sigo aqui como una victima

voluntaria de una adiccion que me cobija todos los arrebatos.

Llovia como si no bastaran mis lagrimas para humedecer esta antigua
ciudad. Sin desearlo mis musculos se contraian bruscamente ante el contacto
de esa frialdad hecha agua.

Llegué¢ a mi nuevo departamento... que extrafio y oscuro me parecia a esas
horas, a las cinco de la tarde de un rancio mes de mayo. ;Debia entrar?

San Cristébal de las Casas me habia recibido con sus odas de frio y
encuentros hospitalarios de posibles caseros y caseras que me habian ofrecido
sus espacios afanosamente. Habian pasado tres semanas desde mi arribo en
busca de una novedad, de todo aquello que pudiera anestesiarme los recuerdos
y los pesares.

Era una mujer sola, con tan solo cuatro horas de soledad ... un ruidoso
autobus se habia llevado mis vestigios, mi aliento de otro espacio con el que
habia compartido largos afios de vida, ; que haria ahora?. Vacio en todas

partes: el corazdn, el estomago, la mente, etc.



Esta ciudad tan bella y afamada se me hacia tan desconocida, insituable ...
demasiado ajena a pesar de nunca antes haberla visitado, demasiado

inconmensurable a pesar de nunca haberla olido, asi de densa era mi tristeza.

Decidi hacer uso de mi llave, una mujer cincuentona de afilado perfil me la
habia entregado en representacion del duefio del lugar. So6lo una, una sola
referencia del anuncio en el periddico més grueso del lugar me habian bastado
para rentar este espacio ‘“cuenta con una estancia con piano” ... eso habia
bastado, sabia que por lo menos mis manos tan huérfanas en este clima de
desamor tendrian un hospicio entre esas teclas.

Cai de hinojos en el umbral de mi puerta, asi, casi arrastrandome lloré y gemi
presintiendo mi muerte. Tanto dolor no podria dejarme viva — me juraba
mordiendo la alfombra-.

A tan solo unos kilémetros una semilla cobraba dimensiones de hiedra... un
presagio de aroma escindia la tierra en el aura de una remembrada fotosintesis.
Deshojada, asi me sentia al recorrer sin horizonte las paredes de ese
departamento, recorrerlo con mi cuerpo desastillado en el pesar y con mis ojos
tan pesados y densos de tanto explorar entre las lagrimas una imagen tangible.
Un pasado me era mds presente que nunca.

Ser mujer, mi ser mujer estaba mdas ‘“ahora” que nunca...que dificil era
desentenderse de esa “necesidad oceanica” de la que hablaba Freud

(Como pasaria las horas? ; Cémo fraguaria cada suefio?.

Y sin embargo me quedaba totalmente clara mi verdad: Habia actuado con
sensatez, habia dicho adi6s a lo que debia de despedirme — tenia que

créemelo-



En este tiritar con mis rutas y manos crispadas me encontré de frente
conmigo... con esa inmisericorde voz de un malditamente franco espejo.
Ahi... la pintora.

Cerré los ojos y me envolvi en una semirafaga de escenas; si eso era mi vida
una sucesion de hechos inamovibles, predestinados estoicamente: Un
despertador a las siete de la manana, escaleras de un edificio blancuzco, La
academia de las artes y copiosas horas de clases a jovenes regiomontanos.
Que fatal e inmenso veia todo ahora, que agonico este trance de la evocacion
de una cotidianidad.

Nunca habia estado conmigo, nunca tanto como ahora. Tan reducido era mi
espacio, este entre mi piel y la dindmica trillada de un corazon reencontrado;
atras quedaban tantas tumbas, losetas de mi historia cubiertas de flores y
cruces, agridulces fragmentos cual lastres costurados hasta el hartazgo en mi

obsesivo pensar.

Treinta afios, borbotones de todo (o de o que se cree es todo a esta edad)
gemacion de temores e ideas...evidencias destefiidas de un ser mujer en mi
propio entredicho.

Acusaba al tiempo, al otro, a los otros que me habian succionado con sus
labias afectivas, a los que me habian acariciado con los adjetivos mas dulces.
Que buena mujer habia sido... era tan querida: nadie me reclamaba nada y
todo fluia como una serie televisiva sin chiste.

Veo mis tres espesas maletas, ya se que hay adentro: un desaguisado de todo,
sentencias materiales de mi hechas un desmadre; hoy podria abrir los cierres
de todas y mafiana levantar la tapa de alguna. ;Cual era la prisa? Agarro al

azar un albun de fotos... creo haber encontrado algo ademas de un finisimo



polvo que me hace estornudar. Falsa expectativa, no, realmente no hay nada.
Tomo la llave de nuevo, ;habra cambiado la temperatura de la lluvia? Abro la
puerta. jAfuera o adentro? No tengo prisa para decidir mis pasos, de todas
maneras faltan tantas horas para la llegada del lunes, para buscar trabajo en

algln sitio, para decidir algin deseo...



IT

Hay presencias que se respiran, algo asi como augurios que no piden
permiso para embriagarnos hasta la tortura. Festin que se anuncia con la
falsa modestia, evocacion de la pueril anécdota, esa de puertas que se abren

en el devenir de una sensualidad desvelada.

-iNo 1iré a ninglin lado! ;Crees que puedes manipular mi vida? - gritd
Alejandro con el rostro encendido de furia y recreando una simbologia
obscena con sus manos.

- Por favor no iniciemos una discusion, ademas no voy a jugar, €s una gran
oportunidad para crecer como empresario, - dijo conciliadoramente
Martin.

-iPues te iras sin mi!- chilld antes de dar un frenético portazo que hizo
temblar peligrosamente el mueble en donde Martin exhibia sus reliquias de

ceramica.

Tres de la tarde, casi cuarenta grados de temperatura... una tipica tarde
yucateca. Martin se dejo caer pesadamente en el sillon color azul rey.

Desdibujo su mirada en el horizonte que se desnudaba gracias a esa inmensa



ventana que tan solo cinco meses atras habia mandado a hacer. Nuevamente el
presagio de la emigracion y se sentia seducido. Apenas esa mafiana habia
tomado la decision y contestado via fax que aceptaba las condiciones para el
puesto gerencial en Chiapas. Reclind su cabeza hacia atrds como deseando
escurrirse de los alaridos de Alejandro, ;porque tenia que ser todo tan
complicado? ;Porque ¢l no podia compartir sus ansias de asumir retos? Un
eco gangoso cruzo la estancia, era el teléfono, lo dejo sonar, en este momento
sus pensamientos tenian la primera voz. Queria a Alejandro, pero queria volar

también.

“Estas llamando a la casa del Ingeniero Martin Aguilera, deja tu mensaje

después del tono” — la contestadota se hizo presente

(Como te va Martin? Habla Mayra, hablaba para confirmar nuestra cita de las
seis. Llamame. Un beso. Por cierto gracias por los chocolates, estuvieron

deliciosos — fue el mensaje que se quedo atrapado en la grabadora

Martin se incorpord lentamente para luego dejarse caer nuevamente. ;Qué
pasaria con Mayra? Habian creado un lazo tan fuerte de amistad con ella. Se
acaricio la frente repetidamente como buscando limpiar todo resto de
agitacion. Miro a su vida y la descubrié como algo construido de aleteos
tiranizantes, eran destellos de libertad que, sin embrago, le causaban
periodicos insomnios: siempre partia... Monterrey, Chihuahua, el Distrito
Federal, Mérida y ahora Chiapas. Su vida frenética era una insaciable

busqueda del agotamiento.

Pens6 en Mayra, que significativa relacion ¢, podria dejarla?
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Mayra, un cuerpo de mujer con incontables particulas, trazos de hormonas
definiendo su silueta y deseos; multitudinarias obsidianas de DNA definiendo
una seropositividad al virus de la inmunodeficiencia humana. De alguna
manera ella era como su prolongacion, un ser pervertidamente clonado para
recordarle sobre la vida y las oportunidades. El encuentro de ambos habia sido

todo un hito.

Cualquier escasa brisa le hacia pensar en ella. En esa fecha que cruzo su vida,

Sus astros y convoco encuentros.

En un ayer ¢l deambulaba por las calles de Mérida, estoicamente oponiéndose
al sol, dejandose incendiar, agobiar con la intencion de calcinar la extraiia
noticia que acababa de recibir. Sensaciones, traslape de ideas que se tropiezan

entre si.

Femenina y leonina, con un brillo defensivo acentuando su desplante. Asi la
conocio, la observo a cierta distancia, la rodeo durante casi media hora. Un
amigo le habia hecho una cita con ella, su fama de activista en favor de las
personas que viven con VIH era rumor, noticia y reconfortante certeza a voz
para muchas personas.

Su cabello castano oscuro le llegaba hasta la barbilla, lacio, espontaneo, tan
despampanantemente juvenil como para causar grave desconfianza a Martin.
(Como podria apoyarla una mujer heterosexual, una joven de provincia cuya
viudez la habia lanzado a una cruzada de concientizacion a favor
primordialmente de las mujeres infectadas por el VIH/SIDA. ;Podrian

entenderse?. No tenia muy gratos recuerdos de sus vinculos amistosos con

11



mujeres heterosexuales, muchas eran tan sentimentales, tan complicadamente
fragiles ante el desprecio de los hombres. En otros momentos habia fungido
como consejero, como el amigo especial al que ellas acudian para desahogar
la reapariciéon del verdugo, de ese recuerdo obsesivo que las hacia llorar,
comer, beber, verse desalifiadas, fruncir el sefio, pintar sus labios con un rictus
de dolor jpobres “castigadas™!: asi llamaba ¢l a las entristecidas por su
condicién de género, a las que cronicamente se justifican en la simbiosis del
otro, de ese que no perdona cualquier indicio de independencia y

protagonismo en “ su mujer”.

Ella lo descubrié, como no hacerlo si ¢l la habia rodeado por largo tiempo.

- Mi nombre es Mayra, tu has de ser Martin — dijo acercandosele con gran
desenfado

- Hola — se limito a decir Martin sobrecogido por la sorpresa y ciertos
temores. Ya habia acariciado la idea de regresar a casa.

- ¢(Por que no vamos a un lugar mas comodo? ;Qué tal un refresco o un

helado?— sonrié como si lo que fuesen a tratar fuera asunto trivial.

Presumiendo su esbelto cuerpo Mayra se encamino con gran desenfado a lo
largo del Paseo Montejo, Martin la seguia. Para ella la banqueta era un
universo demasiado ancho, un escenario de vida pues su cuerpo parecia estar
preso de una danza, de un ritmo misteriosamente sutil para la mayor

intranquilidad de Martin.

- ¢ Te parece bien aqui?- dijo Mayra entrando a una inmensa plaza

comercial
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- Si, me parece un lugar agradable — contesto escasamente Martin y
preguntandose que tan confiable podria ser un lugar lleno de gente
euforica abrazando bolsas multicolores, un lugar con rios de adultos
apresurados reprendiendo sonoramente a nifios que se les colgaban de
los brazos y que se revolcaban en el suelo en la catartica vivencia de un
berrinche.

- Vas a ver que vamos a encontrar un lugarcito comodo, confia en mi —
dijo Mayra con una coqueta sonrisa y tomandolo de los hombros como

un viejo camarada. — ella percibia el exceptismo en la mirada de Marin

Y asi fue, a tan solo unos pasos ya estaban en una misteriosamente solitaria
cafeteria de paredes que fingian ser muros de piedra. El piso de madera y la
iluminacion concretaban un singular ambiente.

Mayra se desnudo y le regalo su historia de seropositiva, entendia lo que
Martin sentia y también se lo compartié con descarnada sinceridad. Martin
le hablo de ese momento que atin no concebia, de esa lengua extranjera que
le habia dicho que era portador del VIH. De esa ambivalencia de sentirse €l
y luego tan poseido y ultrajado por una presencia que le circulaba sin su
consentimiento en sus fluidos. Lo tragico que le era vivir entre la amnesia
del hecho y la rabia de querer destruirse con tal de no ceder su cuerpo a ese
virus. Le confidé su incertidumbre de todo, le hablo de sus estaciones
emocionales, jen que se convertiria?, ;jhasta donde se perdederia de si

mismo?

- Tengo ocho afios con este virus — dijo Mayra- y en un inicio también tuve
una coleccion de preguntas que me provocaban insomnios. Si me hubieras

conocido hace afios habrias visto las ojeras que me colgaban hasta la
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barbilla — sonrié-. Y un dia, no se ni por que, un dia comun en el que
desayune lo mismo de siempre, asi de pronto me cayo el veinte de que no
podia invertir mi vida en llenar batles de interrogantes. Habia tantas cosas
que hacer.

-Si, hay muchas cosas que hacer — agrego con amargura Martin

-El tiempo no viene en jarabe, no hay pociones para acelerar procesos...
tienes que ser paciente contigo, con tus furias, con tus pesares. Piensa en lo
que le ocurre a una herida, no cicatriza de un segundo al otro, hay que ser
pacientes con los cambios en la piel pues un dia solo queda una cicatriz

imperceptible.

Regreso al presente.

Martin respird profundamente, hoy hablaria con Mayra para hacerle una
propuesta; tenia sus dudas sobre si ella rechazaria el reto, la sentia tan
enamorada de ese médico que la atendia como una reina y no cesaba de
enviarle presentes.

Mayra deberia acompainarlo a Chiapas, dejar un rato el activismo que la
desgastaba tanto. Dejar de enamorarse de tipos que le decian era maravillosa y
luego anteponian monoliticos puntos suspensivos a la hora de escribir sobre
hechos lo que susurraban sus deseos y poéticos correos. Ya conocia a la fragil

Mayra. Era tan ambivalente, tan humana ... como él.
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Han concebido el honor como una dote perpetua, como el grial fantasioso
que dignifica y por el que hay que librar cruzadas tan vergonzosas como la

de ese terror que los abofetea.

Secretos humean entre sus ropas, sus labios han hurgado el umbral de lo
habitualmente no permisible... la culpa alguna vez ha aguijoneado sus
dias. Se resisten al absurdo de una absolucion
¢ Por qué pedir perdon? Si han
comulgado con el incendiario contacto que los cimbra y define

apasionadamente.

Ahora en el sur, pero siempre en cualquier parte... hay que huir siempre

pese a las soberanias del poder.

Eran casi las doce de la noche y la sala de gobernadores guardaba un animo
efervescente... los responsables de la seguridad del estado discutian desde
hacia varias horas sobre documentos que auguraban nuevos enfrentamientos
en la zona de los altos de Chiapas.

El gobernador habia consumido innumerables cajetillas de cigarros y el café
dominaba la densidad de su sangre. Instintivamente levanto la vista y sus ojos

cansados vislumbraron una silueta conocida en el umbral de la puerta.
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Susurr6 unas palabras a quien estaba a su diestra y detuvo parcamente a quien

cortésmente insisti6 en acompaiiarlo. Hizo sus hombros hacia atras y se irguio

inhalando el humo de su cigarro ruidosamente.

En pocos minutos y con la ayuda de apresurados pasos el septuagenario

hombre entrdé en una lujosa estancia olorosa a caoba.

(Los tienes?- preguntd autoritariamente con grave voz al joven que
yacia sentado en un inmenso sillon

No... no quiere entregarlos, pide demasiadas cosas. — tartamudea

jEres un idiota! jUn inatil! —el mandatario lo toma violentamente de la
camisa arrojandolo al suelo

No me trates asi — alcanza a susurrar el hombre ocultando el rostro con
sus brazos

Voy a matarte cabron al igual que a todos esos...- interrumpe la
conversacion. Alguien toca.

.Se puede sefior gobernador? — asoma una mujer de gafas tan gruesas
como esas piernas que se atrevia a mostrar. Es Alicia, su secretaria
particular; la incondicional amiga de esta y otras vicisitudes politicas
del licenciado Antonio Cosio.

No es un buen momento ;que pasa?- le responde molesto

Le habla su esposa — dice secamente la mujer ignorando por completo al
hombre que yacia en el suelo. Esta acostumbrada a ese tipo de escenas.
Dile que le llamo en quince minutos- responde mirandola fijamente
como queriendo transmitirle parcamente lo que esta sucediendo. Sin

decir mas palabras la mujer se retira asegurando la puerta marcialmente-
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Mira lo que me haces hacerte Luis Antonio, sabes cuanto te aprecio

pero si conoces mi caracter yo no se porque te empefas en enojarme.-

dice intentando calmarse

- Lo siento sefor — responde el agredido incorporandose temerosamente

- jVamos! Se un buen muchacho y consigue el material — dice
secandose la frente con un panuelo

- Lo haré - susurra cabizbajo el joven rubio de aproximadamente
veinticinco afos.

- Confi6o en ti — dice el licenciado Antonio Casio dandole un fuerte

abrazo, primero sonoro y luego acompanado de una lluvia de timidas

palmaditas que recorren la espalda del joven antes de despedirlo.

El licenciado se recuesta en el sillon. Recorre su frente con las yemas de
sus dedos ensayando una relajacion. Problemas, problemas y mas
problemas, con los indigenas, con los maestros, con los diputados, con los
periodistas y ahora esto. Que dificil era ser gobernador de un estado como
este, tan insaciable en sus demandas, con gente tan arrogante en los

intentos de negociacion, tan Chiapas al fin.
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Hay un lugar que debes conocer en la sin razon de un rito atrevido... un

espacio de vértigo y placer que rebasa los confines de las fronteras.

Es el nicho - corazon que emana historias, te invito a esa inconmensurable
matriz, utero, fosa, sepulcro cuyas bridas silencian mds que

orgasmicamente.

Tan cerca de la frontera con Guatemala, Ciudad Hidalgo.

Su cuerpo se deslizaba entre las sdbanas, el contacto de aquél cuerpo atn le
resonaba en la tibia noche. A tan solo pocos metros su madre dormitaba feliz
del regreso de ese hijo tan amado como unico. Largos afios en Mazatlan lo
habian convertido en un guapo moreno de un metro ochenta de estatura.

Que lejano le parecia el ambiente universitario, se le antojaba como un suefio
de otra vida, ahora todo era como su tan conocido siempre. Tan degustable a
provincia.

Nuevamente Alfonso se sabia arropado en las desbordantes atenciones
maternas, las manos de ella lo perseguian cada centimetro, acosaban su
mirada y sus suspiros. Aun antes de que ¢l pronunciara una palabra o cuajara

un deseo ella ya habia devanado el mundo y le ofrecia casi digerida una rodaja
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de ¢l: Comidas suculentas, impecables sdbanas, abrazos y besos mas presentes

que el ambiente.

Catalina era una bonachona mujer costefia oriunda del municipio de Tonala,
Chiapas antesala de las placidas playas de Puerto Arista y Boca de Cielo.
Heredera de ese poder unico que saben ejercer las mujeres costefias del
rumbo, ese que las hace rodearse de por vida de todos sus hijos e hijas, de ese
que les garantiza una tumultuosa compaiiia a la hora de claudicar fisicamente.
Don Pedro habia muerto de cirrosis hacia un buen de anos, ella lo llord, se
cubrié de negro con metros y metros de telas vaporosas por igual nimero de
afios, ;como no hacerlo si él habia sido el buen hombre que la acepto y le dio
la oportunidad de ocultar un embarazo de incierta procedencia?

Catalina lleno altares y paredes con sus fotos, prepard kilos de masa y mole
para recordarlo con el rito de los rezos y los tamales. No volvid a casarse, se
ungid a su hijo; conjuro su omnipresencia. Sabria amarlo extremadamente, a
enorgullecerse incluso de ese acto violento que habia enterrado entre sus
pliegues. Se sentia orgullosa de ser Catalina la poderosa, la que habia
atesorado la diabetes y sus dolencias de pecho como una insalvable bisagra
entre su hijo y ella. Lo volvié su motivo, la condicidon para su respirar, su
unica garantia de vida, y con una suavidad infalible le dejo caer sus casi
ochenta kilos de porvenir. El podria ir a China o a Roma ;que importaba la
distancia y el tiempo si €l era mas suyo que sus propias desvalidas hormonas?
Nunca dudaria de eso, ella pertenecia a esa especie adorable de santas mujeres
costefias que saben muchas cosas, cosas mas escandalosas que sus mentadas
de madre y sus extremosos albures, ellas son las poseedoras de las verdades

sobre los hombres, de las de sus hombres, los hombres de sus madres,
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hermanas, abuelas, hijas, sobrinas, nietas. Ellas saben todo sobre los hombres
que aman, dominan, perdonan y santifican hasta la revirginizacion.

Ellas lo saben

Poseen en su sabiduria las verdades sobre los hombres que han tenido a sus

hombres.

Y concientemente los prefieren asi tan suyos, tan de ellas:

Poseidos, violentos y alcoholicos

Poseidos, presentes y padres

Poseidos, compafieros e hijos-esposos
Poseidos, dominables y en las fotos

Poseidos, machos y vestidos por ellas
Poseidos, alimentados y saciados por ellas
Poseidos, abstinentes y discretos por las calles

Poseidos, poseidos.... por otros hombres.

Alfonso, su hijo, llegd6 una tarde con el rostro cambiado y el corazon
emancipado.

Un reencuentro con un camarada le habia generado una tempestad, una no tan
grave como la de lagrimas, alaridos y manos crispadas entre cabellos que le
provoco a su madre cuando el comunico tajantemente y con escaso aliento que

emigraba a la capital del estado en cuatro dias.

Las Calles de Ciudad Hidalgo fueron pocas para que dona Catalina medrara

un nuevo luto.
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- Mama4, voy a tener un trabajo muy importante - intentaba consolarla
Alfonso, ante la vispera de una nueva partida, de una independencia tan

solo fisica. El era el poseido de ella.

Las tardes se volvieron para Catalina la ocasion para hacerse rodear por un
rosario de medicamentos. Se bafiaba en mentol, alcohol y de otros
menjurjes poco conocidos y en cuya composicion “la ruda” era la hierba
esencial. Ella lo miraba con esos parpados hinchados de tanto llorar y
coronada con un pafiuelo rojo que pretendia denunciar su insoportable

suplicio.

- ¢(Que tanto vas a ganar? — preguntaba ella melosamente y agarrandose
la cabeza

- Mucho mama, tanto que pronto tendras una casa el doble de grande que
esta y seras la envidia de todas tus comadres- respondi6 guardandose
muy bien para si una sonrisita de triunfo.

Alfonso ya sabia del talon de Aquiles de su madre, de sus ambiciones

veladas de una vida en la alta sociedad, no en balde ella habia invertido

fuertes sumas en la educacion de su hijo, vendido parte importante de una

afieja como misteriosa herencia de la que aparentemente aun quedaba una

buena parte, pues nunca faltaban las comodidades para su retofio.

Sin embargo la tentacion de tener entre su lengua materna la historia de un

hijo importante en la capital del estado no valia ni todas esas supuestas

tierras. Eso si seria una bendicion. ;Por qué no?

Conmovida hasta el ego cedio.
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Por eso lo lleno de cruces, lo relamié de bienaventuranzas, bano de
suspiros que succionaban la canela de su textura y lo estrechd
convulsivamente en su inmensidad corpdrea como quien marca un

territorio.

La noche antes de su partida, ella permanecido en vela, desato un rito
alrededor de su equipaje, su mirada lo recorri6 hambrienta, casi obscena,
como quien se despide de un deseo y lo canjea por otros supremos e

incendiarios.

Su mente vol6 al dia aquel.

“ iEs un nino!”, le dijeron después de que pujé hasta parirse asi
misma, era feliz, jun nifio! Ahora tenia un hombre de sus entrafias, era
su hijo su hombre, su Uinica posesion verdadera, la sede de su poder, la
fuente inagotable de ese placer orgasmico que €l le producia.

Se autodecreto su diosa, como la tnica mujer que deseaba saborearlo,
la Gnica con senos protuberantes y carnosa vagina capaz de respirarlo
mas cerca que ninguna de su género.

Por eso al pasar de los afios... sus 0jos y demas sentidos obviaron todo.
(Que importaba la visita de otros hombres?,;, que mas daban esos
jugueteos?, ; Que mas daban esos rumores si ella se encargaba de
hacerlos inconfirmables.

Que no fuera de otra mujer le bastaba.
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Obsérvalo bien es un ciprés- asi me hablo el pincel- ... tomalo con tus
sentidos, con ese vértigo de vida, con ese desenfado tentador en el limbo de
tu ultima mirada.

Hebras de bosque, particulas humanas, pizcas de desamor, promesas
sudadas ... lamentos dosificados entre mucosas, lagrimas ahuyentadas en
danzas ... asi se abona una trascendencia pese a
las visitas arisca del dolor,
de los propios hito tan penetrantes como ese del aroma que te talla los

gemidos que jamads revelaras.

Mayra esta nerviosa, desde anoche sufre de insomnio... el doctor Jiménez,
el atractivo médico oaxaqueno, la ha invitado a una cena y le ha pedido luzca
bella y elegante porque — y en sus propias palabras- “sera una noche especial”.
Su corazon esta incontrolable, ha digerido como nunca sus medicamentos
antirretrovirales. Martin se ha ido hace ya una semana ha Chiapas, el correo
electronico diario es una religiosa promesa de ambos. Ella no se ha atrevido a
confesarle los detalles de esta cita. No quiere encelarlo ni hacerlo sentir mal

pues ¢l ha sufrido un terrible rompimiento con Alejandro, bastante
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desafortunado y violento. Incluso los vecinos tuvieron que llamar a la policia
y toda la ceramica se fue a la basura. Eso sin contar lo del diario local que
aprovecho la ocasion para una vergonzosa nota homofébica, sin duda una

inutil estrategia del director del periddico para ocultar su preferencia.

Ella ha compartido muchas cosas con Martin, pero esto, esta cita, la quiere
solo para ella.

Estaba enamorada de este hombre y ¢l de ella. No podia estar confundida —
como Martin le insistia molestamente -. Tantas atenciones solo podian ser

motivadas por el amor, aseguraba ella en las disertaciones sobre el tema.

Ellos habian trascendido los limites de la confianza medico- paciente en un
proceso con tintes novelescos; después de dos anos de tratarse ¢l la habia
elegido como su confidente, era cierto, ademas, de que €l la admiraba por su
activismo y en multiples ocasiones habia contado con el apoyo de ella para
ayudar a nuevos pacientes a salir de sus crisis ante el diagndstico de

seropositividad al VIH.

Ella sabia de sus amorios, de las mujeres que lo habian herido. Todas,
absolutamente todas lo habian decepcionado. Curiosamente el era el eterno
defraudado e incomprendido. Esas platicas eran las ocasiones en la que Mayra
se pulia dando su perspectiva femenina que curiosamente concluia dandole la
absoluta razon al apuesto médico.

Ella sabia lo de su reciente novia, la joven e inteligente empresaria que ¢l
admiraba por su fortaleza pero de quien, contradictoriamente, se quejaba

porque a su juicio, exageraba frecuentemente en sus posturas autobnomas que
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molestaban al médico acostumbrado a ser el héroe, el siempre admirado en

todas las circunstancias.

Mayra esta en el climax de una irremediable excitacion, su destino, presentia,
iba va a cambiar en breve.

Ve sus manos y acaricia la fantasia de ser ungida con un fabuloso anillo de
compromiso. Obviamente todo debe ser sorpresivo, esta radiante. Ahora le
parecen risibles sus juramentos de no enamorarse, suspira profundamente,
hace tan solo ocho afos habia jurado con alaridos que jamas se comprometeria
de nuevo. Lo habia jurado entonces, postrada con su ser atravesado por la
noticia de la muerte de su esposo y el fin de una fantasia al encontrar cartas y
fotos en un secreto desvan que le revelaron que habia vivido cinco afios con
un bisexual. Instintivamente se aferro a la servilleta. Basta no iba a pensar mas
en eso y menos en este momento. En cualquier instante arribaria el hombre de
sus sueflos... era como un cuento, un cuento logico finalmente una paciente
seropositiva que se enamora del médico experto en VIH, se casan, unen sus
suefos e inician una epopéyica cruzada contra el VIH/SIDA por el mundo. El
activismo tendria otro sabor, seria como un manjar y jamds volveria a
demacrarse como hacia unos meses en que Martin la reprendid por su
frenética actividad de visitas hospitalarias y platicas de casa en casa dirigida a
mujeres infectadas, viudas y familiares asolados por la incertidumbre de esta
enfermedad.

Reviso su bolso en un acto mecanico, descubriendo su celular mismo que
apagd inmediatamente. Martin podria llamarla y seria realmente bastante
inoportuno y mas aun con el nivel de afecto con que se apapachaban los
términos fluctuaban desde el “mi vida” , “ mi cielo”, etc. Es, sin duda, una

relacion magica... no quiere perderla pues el inicialmente protegido se ha
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vuelto su mas fiel protector. No hay cosa que ella desee que el no este
dispuesto a complacerle es una especie de relacion matrimonial sin sexo, asi lo

siente y le fascina.

Recuerda, evoca.

Y esos dias en México... inolvidables. No habia pasado un afio de haber
conocido a Martin cuando ocurrid lo de Esteban...bebe un poco de agua. Seis
meses de torrido noviazgo, Martin receloso le seguia en su historia desde una
ventana inofensiva. Mayra flotaba en las mieles, pues el trago amargo de
confesarle su diagndstico habia pasado exitosamente. Usarian conddn, habian
hablado con consejeros y especialistas en VIH, todo era magico. Repasar su

futuro los deleitaba, hasta que ocurrio la tragedia:

Mayra — le dijo Esteban sin sostenerle la mirada

- ¢ Tienes algo?, ;estas enfermo? — ella llevaba la lista de invitaciones
para la boda, flotaba en el amor pero eso no evito que lo notara extraiio

- Siéntate — le dijo su prometido nerviosamente y visiblemente palido

- Dime — ella tomd su mano carifiosamente

- No podemos casarnos — respondio lapidariamente y retirandole su mano
con violencia

- ¢(Por qué? — pregunto instintivamente Mayra con una tembloroso rictus

de dolor que parecia una mal fingida sonrisa.

En quince dias estaba presa de vomitos diarrea, imposibilitada de digerir su
esquema de medicamentos contra el VIH, habia perdido casi seis kilos y

sus brazos empezaban a negarse a ser canalizada para recibir sueros. Los
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estudios de laboratorio de células de defensa (conteo de CD4) y los de
cantidad de virus en su sangre (carga viral) habian salido con niveles
adecuados... de emergencia y con el apoyo de la red de amigos fue
trasladada al Instituto de la Nutricion Salvador Subirdan. Martin se hizo
cargo hasta de alimentarla personalmente, cargarla incluso como una bebé
para llevarla al sanitario pues se negaba a depender del coémodo. El
desprecio repentino de Esteban por influencia de su familia la estaba
acabando. Su cuerpo se deshacia expresando el dolor en un irse que

dimensionaba la tragedia del amor inconsumado.

Cuando convaleciente pudo estar fuera del hospital Martin rento un
bellisimo departamento en Coyoacan y haciendo gala de sus dotes de chef
le guiso exquisitos platillos. Ella nunca podria borrar de su mente y
corazOn tanto afecto, de alguna manera estaban enlazados por un pacto
nunca dicho pero explicito. Unidos, casi ilimitablemente enamorados se
vivian y contenian. Una verdad los hacia singulares: el era gay, le
encantaba seducir hombres, ella se sentia halagada de ser la Ginica mujer en

su vida. En esa intensidad al menos en la geografia de sus horas.

Mayra vuelve al presente, al restaurante.

Por fin él. Un traje negro y un excelso ramo de rosas le devoraron el
aliento. Sinti6 los labios de aquel hombre esperado posandose en su
mejilla, aquel beso le recorrid el cuerpo como una hiedra perturbadora. Su
amabilidad y seduccidon eran de primera, cual auténtico casanova, sabia
alimentarse del placer que le provocaba inquietar hasta el delirio a una

mujer.
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El le sugiri6 que platillo a elegir de la carta y que vino pedir, tenia la clase
de un hombre de mundo. Se sabia admirado y gozaba dominando los
escenarios, poseyendo los ambientes como lo hizo con la cintura de Mayra
deslizdndola docil por toda la pista de baile cuando la musica los
provoco.

Sus manos la sujetaban, derritiendo sus deseos en sensaciones tangibles
hasta la médula de su conciencia.

Que bien se sentia Mayra en esa debilidad, en esa confianza de perderse en

la voluntad del otro. De ese otro tan anhelado.

Después de degustar un estético postre €l la tomo de las manos, le expreso
su cariiio, lo maravilloso que era el tenerla para compartir tantas cosas, le
agradeci6 las horas tan calidas en que le habia brindado un consejo. Mayra

suspiraba y sus pestaias languidecian en la plenitud de ese suefio.

- Por eso, mi querida Mayra, he querido que tu seas la primera en saber
algo que es realmente importante para mi, y porque ademas quiero que
seas parte de mi dicha. — le dijo con extrema ternura

- Sabes que me siento feliz de compartir contigo tantas cosas — agrego
exhausta de la emocion casi sin aire, su corazon estaba frenético.

- Voy a casarme con Claudia — dijo el médico con una sonrisa languida.

- jTe felicito! — dijo Mayra soltdndolo bruscamente para levantarse y
darle un abrazo impulsivo. Se mordi6 los labios, se arafio los brazos sin

que el lo percibiera para contener el llanto y un gemido de decepcion.

Su ser tembloroso aguanté unos minutos de preguntas y buenos augurios y

luego corrid al bafo. Rasgo su bolso estrepitosamente hasta encontrar su
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celular. Trabd sus lagrimas entre sus cuerdas vocales y las contuvo con

gran furia. Y lo llamo a ¢él, el que nunca la defraudaria.
- Martin, hola, ;como estas?, habla Mayra. He pensado largamente las

cosas y en verdad creo que necesito nuevos aires. Acepto tu propuesta

de que vivamos juntos en Chiapas.
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VI

Siempre ellas, las voces, imdgenes abrumantes que nos arrojan a esta

incredulidad en que deambulamos mancillando la cofradia de los limites.

Te ofrendo la ferocidad de mis matices en el 6leo con que emulo a ser Dios

para reinventarte en mi.

Encontré algo, por eso estoy contenta y he brincado como una mufieca de

resortes por todo mi departamento.

La encargada del lugar, Alfonsa, ha ido derribando mis barreras de
insociabilidad a lo largo de casi dos semanas, ha logrado filtrarse con una
paciencia heroica en mis monosilabos. He degustado gracias a ella el famoso
y no menos delicioso pan de San Ramon, un barrio de San Cristobal de las
Casas y he tenido el inusitado placer de obsequiarle algunas melodias en el
piano.

Estoy sorprendida de nuestra quimica pues no tenemos nada en comun, ella
ha llegado a los sesenta como una conservadora y virtuosa abuela, tiene una
efigie de paz que me recuerda a la mujer de la consigna “Ama hasta que te
duela”- me refiero a la madre Teresa de Calcuta-. No se porque le he
simpatizado con mi indumentaria informal e insidiosamente cambiante — un

dia son jeans con sudaderas, otros botas con gabardinas negras, luego faldas
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de piel y chalecos que dejan al descubierto una media docena de amuletos
pendientes de mi cuello que recuerdan a una gitana.

En mi tierra nunca tuve estos atrevimientos con mi imagen. Lo cierto es que
me he descubierto ante ella como pintora a lo que, con una actitud extrovertida
que no concuerda con su imagen de estoica ama de llaves me ha conseguido
una cita de trabajo con el duefo del edificio que desea unos oleos muy
especiales. Extrafno pintar pero no iba a hacerlo de nuevo sin una presion y
esto parece la oportunidad. Tengo entre mis dedos un trozo de papel con el
nombre y una direccion del sefior Joaquin Avendaio. Alfonsa me ha dicho
que debo de tomar un taxi porque la casa de ese sefior esta ligeramente

retirado del centro de San Cristobal.

Por fin un toque de emocion.

Miro el enorme reloj ya es hora de partir, recorro por sexta vez el espejo,
acaricio mi cabellera, he comprado un gorro con una franja roja que me
encanta; este ambiente me ha permitido ser otra:, guantes, gabardinas, botas y
bufanda. Siento sinceramente que con esta posibilidad de transformacidon mi
pasado me pertenece cada vez menos; y pienso en la extraiia de la que me voy
desnudando y que en verdad lo que paso le ocurrié a la chica de las playeras,
de los vestidos de algodén y sandalias, pero a esta, tan arropada no le ha
ocurrido nada y ni le sucedera mal alguno. Tanto abrigo es un simbolismo,

una especie de armadura para proteger mi corazon.
Tres semanas sin llamadas, que bendicion es no contar con un teléfono. En

definitiva ese es otro factor de felicidad, los mensajes paternos velados y

crudos de:

31



“rque haces tan sola?”, “tienes que rehacer tu vida”, “piensa en si quieres

tener hijos, no pensaras envejecer sola”, han enmudecido para mi paz.

Subo al taxi, repito la direccion. Demasiado lejos, hemos salido del espacio en
donde hay casas y luces. Contemplo el poder luminoso de la luna, las
montafias y los contornos de los arboles son arrobadoramente claros ante una
luna soberbia y digna. Ocho de la noche, al fin logro pensar que es una hora
extrafia para una cita de trabajo. El taxi toma una vereda; ligera inquietud.
Mas silencio, mas lluvia de luna. Por fin sefales, un camulo de faroles, soy
conciente de mi respirar de nuevo. Dejo el taxi con nerviosismo, realmente
estoy lejos de cualquier territorio conocido. Reacomodo mi gorro y bufanda,
me dejo transpirar por el frio de la noche y por fin caigo en la cuenta de esa
bella aparicion, una casa inmensa, bordeada de espesos cipreses, fuertes y
altivos. Esta presencia me detiene. Su olor e imagen me devora y penetra
irrespetuosamente por entre mis poros y la totalidad de mis sentidos, degusto

esta intromision, me produce un placer extremo.

- Buenas noches sefiorita — una voz masculina me sacude del trance

- Buenas noches — respondo automaticamente y acepto la invitacion a
pasar a la soberbia casa de campo. Atravieso esa cortina de cipreses, su
humor me persigue obsesivamente, me ciega el olfato a otras
posibilidades en un festin de posesividad delicioso. Cedo a su influjo y

lo secuestro en mi ser.

Después de un largo pasillo saturado de obras de arte hemos llegado a una

estancia concurrida.
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-¢Es una fiesta?- alcanzo a pronunciar, siento exhalar el néctar de esos

arboles y sus vapores de luna

Si y eres bienvenida — dice amablemente el joven-. Por cierto mi

nombres es Martin y espero te encante la buena comida soy un experto en

guisos exoticos — guifia un 0jo con coqueteria

Me encantard probar lo que cocinas, ; que se celebran?- pregunto al
cruzar el umbral — no esperaba una reunion social

El cumpleafios de Joaquin, el me ha contado de ti ;eres pintora verdad?
Nos hace falta una artista para nuestra causa, eres bienvenida — sus
palabras se perdieron al penetrar en ese iluminado salén en donde
musica, risas, y animadas conversaciones saturaban la acustica.-
Siéntete en casa — fue lo Ultimo que me dijo Martin y se perdid,

moviendo sensualmente la cadera, entre los invitados.

Dos chimeneas, como gemelas obras de arte confortaban con su combustién el

lugar, soberbios ventanales dejaban entrever la presencia de mas cipreses.

Ellos me tenian seducida.

Hola, ;estas contenta? - una joven enfundada en una gabardina rojo
magenta se aproximo recorriéndome con su mirada.

Si, mucho , gracias, mi nombre es Alessandra- dije extendiéndole mi
mano

Mucho gusto Alessandra, yo soy Mayra y vivo aqui desde hace dos
meses. ¢ Tu eres la pintora, verdad?

Si, veo que varias personas saben de mi, tan bien el joven — sefialo a

Martin-. El Me pregunto lo mismo que ta
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No te saques de onda Alessa, ;puedo llamarte Alessa, verdad? Tu como
artista se que serads capaz de entendernos, somos una especie de
hermandad bastante comunicativa, un grupo de amigos que ha decidido
vivir juntos y compartir abiertamente muchas cosas, entre ellas las
noticias.

Entiendo, entonces, ;todas estas personas viven aqui? — sefialo discreta
a la concurrencia

No, todas. Ven siéntate, ponte comoda. Déjame platicarte. Esta es la
casa de los cipreses y ya sabe algo o mucho de ti, asi que tienes el justo
derecho de saber de nosotros- dijo Mayra tomandome suavemente del
brazo y conduciéndome al sofd mas proximo.

Mira, de momento vivimos Martin, tu servidora, Armando y Joaquin
(Donde esta Joaquin?- interrogué pensando en mi proposito original
Buena pregunta, primero tienes que saber que es un hombre
maravilloso, tanto como independiente, nunca da explicaciones, a veces
es poco sociable. De un momento a otro aparecerd. De todas maneras
esta fiesta es en su honor, ya estamos acostumbrados a lo imprevisible
que es ¢l- dijo arqueando las cejas, de pronto la senti inquieta y me

pidiod disculpas levantandose para recibir a otros invitados.

Me encanta el lugar, los cipreses me siguen a través de las ventanas,

compiten con la afrodisiaca voluptuosidad de las montafias, estas que solo

se dan en los Altos de Chiapas.

Aprovecho, que Mayra me ha dejado sola para hacer un recorrido por el

amplio salon, por sus tentadores pasillos olorosos a maderas provocativas;

observo a los asistentes y caigo en la cuenta de que Mayra es la tnica

mujer a parte de mi en la casa. Me refugio cerca de algunas esculturas de
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madera y veo a Mayra, recibe con gran alegria a otros invitados, es tan
sociable, uno de los recién llegados es llamativamente moreno, alto y bien
parecido y de quien escucho se presenta como Alfonso; y el otro de los
que arriban parece ser un tipo importante viste rigurosamente formal, su
edad rayard en los cuarenta, tiene el cabello parcialmente encanecido y una
sonrisa audaz que contrasta con la seriedad del que llaman Alfonso.

El hombre maduro ha de ser realmente muy importante ya que todos han

(13

volcado sus atenciones y saludos ante su presencia, lo llaman ‘el
licenciado” y ¢l reparte abrazos y ante mi sorpresa a algunos sonoros

besos, ¢, costumbre europea?

Continu6é en mi placido tour por la casa, encuentro ceramicas pintadas en

tonos pasteles y otras en revolucionarios tintes incendiarios.

-¢Eres homofobica? — una voz me detiene, es Mayra de nuevo. Me
ofrece un coctel coronado por cerezas y trozos de pifia.

-, Homofobica? — repito la pregunta con desconcierto

-Si, ;te molestan los homosexuales? — agrega contundentemente y
clavandome la mirada

-No, (por qué lo preguntas? — bebo de mi céctel tratando de imaginar a
que se debe la interrogante

-, Por qué crees? —alcanza a decir Mayra antes de soltar una sonora
carcajada y hacer ademanes y gestos que no entiendo-. Pues por que
estas en una casa de gente gay, bueno mis amigos, yo soy heterosexual
para mi propia desgracia, ya te contare mis decepciones. Pero ellos son

un encanto, ;de veras no eres homofobica? ; Te veo un poco rara?.
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Estoy algo sorprendida. Quizas sea eso lo que vez en mi, esperaba estar
en una entrevista para hacer unas pinturas, Alfonsa me dijo que el sefior
Joaquin deseaba unos trabajos y ...- Mayra me ha silenciado con un
ademan

Mira, Martin esta ligando al moreno de fuego,.. ya sabia que Alfonso
era su tipo, tiene un airecito como el de su marido anterior, un tipo con
el que anduvo en Mérida. Fue mi idea que €l viniera, me gusta verlo
feliz. Lo quiero mucho, por cierto ;conoces al licenciado? — Mayra
respira profundamente como ddndose importancia

(Que licenciado?

Si, se ve que eres fuerena. Ese, bien portado, el unico que viste de traje
oscuro, ¢l es un pez gordo, un funcionario. ; Por cierto, sabes de la
labor social de esta “ casa de los cipreses”

(Que labor? — pregunto con extrafieza, Mayra salta de un tema a otro
con una facilidad que me desconcierta.

(Que sabes sobre el SIDA? — Sus ojos se vuelven a clavar en mi, no
hay parpadeos.

Es una enfermedad mortal, que es causada por un virus — respondo
secamente.

Bueno tienes que saber que quienes vivimos aqui estamos
sensibilizados en el tema y queremos aportar algo en la lucha contra el
VIH/SIDA. Estamos luchando contra la discriminacién que sufren por
parte de las instituciones, la familia, los patrones, etcétera quienes la
padecen; estamos en una cruzada en contra de la desinformacion.
Basicamente yo soy la que esta mas en contacto con muchos afectados y
afectadas por el virus, y no recientemente si no desde hace varios afios.

Desde que vivia en Mérida. Estoy siendo pionera en muchas cosas en
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este estado y me encanta dar la cara y hablar sin pena sobre el condon y
el SIDA. Los demas, ellos, casi solo hacen donativos u proponen
eventos de colectas a través de eventos artisticos o culturales que yo
coordino. Y, por cierto, tienes que tener cuidado si piensas involucrarte
con alguien, usa condon pues para tu acervo cultural te comento que en
Chiapas son principalmente las amas de casa y los trabajadores
agropecuarios, como grupo ocupacional, los mas infectados, segin los

registros oficiales de la secretaria de salud.

Mayra me ha dejado sola otra vez, para seguir dando bienvenidas e integrar a
mas invitados, todos parecen extremadamente felices. Prefiero regresar otro
dia, no me siento muy cémoda, esto ha sido sorpresivo para mi y no soy
homofobica, no quiero serlo, ;porque habria de serlo? Pero desconfi6 de mi,
no se como comportarme ante gente asi, desconozco de sus habitos, ademas es

probable que mi presencia en realidad no sea tan grata para ellos.

Mayra me ha despedido calidamente, me ha hecho jurar que regresare en la
mafana para desayunar, ha dicho algo como que amarrard a Joaquin. Me ha
dado folletos y unas revistas que hablan sobre el VIH/SIDA, son textos sobre
testimonios, cifras y noticias internacionales, nacionales y estatales sobre el

tema. Mi mundo personal esta en crisis, ;tengo espacio para una mas?
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VII

Esa busqueda no respeta, es un furor que electriza al vertiginoso

poema largamente vaticinado en la humedad de los suerios.

Atrevimiento
...cita cumplida con el jinetear insalvable por esas cavidades;
tu sabiduria reconoce la osadia... del dilatado esfinter que te libera o

sedimenta en la oquedad de un closet.
La madrugada se delinea sutil.
Sinuosas montafias cobraron sus mas provocativas formas. Mayra
yacia en su habitacion derrotada de cansancio. Duerme con una

intrépida placidez pretendiendo emular a esos angeles de ceramica que

inundan este refugio.
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Casa y quimera calida de todos y todas, nido de corazones huidizos que
se habian encontrado en una parabola del destino.

Su recamara es la mas grande, la ultima en el segundo piso de esa
mansion de amplias estancias en donde el aire y los aromas de cipreses
y maderas son omnipresentes.

Estas paredes tienen un pasado, Joaquin no habla demasiado sobre el.
En la primera planta, aun desvelada, arrogantemente y provocativa,
salpica la risa de Martin, ¢l se pavoneaba por la estancia de los cuadros

al 6leo que hacen de ese espacio un concierto de azules.

El licenciado esta comodamente acostado en el sofd principal de un
juego de sala construido para gigantes.: enormes cojines y pasamanos

de cedro engarzados en la mas caprichosa y desproporcionada herreria.

Tengo que llevar al licenciado a su casa — dice Alfonso acariciando
suavemente la cabeza de Martin con ambas manos

Tienes una mirada de que no querer irte, jte gusta que te rueguen?-
Martin sonrie con una desbordante coqueteria y sella sus palabras con
un recorrido sugerente de lengua por la comisura de sus labios.

No, no me gustan que me rueguen; se lo que me gusta- y nuevamente
como lo venia haciendo en ese denso madrugar, estrecho sus labios
contra los de Martin, recorri6 con su nariz y aliento su rostro,
conteniendo el momento y cargandolo sin piedad de un volcanico
deseo. Martin entreabrié su boca y Alfonso dejo ir su lengua sedienta
por ese ser con el que habia departido un preludio de cortejo toda la

fiesta.
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Encuentro de ellos, en la trascendencia de todas las humedades.

Insistentemente con un ritmo gobernado por sus propias pulsiones se
anudaron promesas, ungieron con pasion sus mutuos gemidos en besos

que se devoraban antes de nacer totalmente.

- Tengo que cuidar el prestigio del licenciado Ocana, es un funcionario.
Puedo volver luego. No puedo exponerlo. Es uno de los hombres de
mas confianza del gobernador- alcanza a decir Alfonso sujetando un

gemido placentero.

Las manos de Martin invadian sus gliteos cadenciosamente. Encuentros

silentes que resuenan en desatados gritos internos.

- Dé¢jalo dormir, el hombre se ha divertido toda la noche, le ha de doler
la garganta de tanta risa y de otras cosas — agrega con una risita
mientras invita a Alfonso, con acercamientos eréticos, para que lo siga.

- Cuando Mayra me hablo de ti, pensé que exageraba, me parecid
bastante mitomana cuando hablaba de tu piel y tus ojos. Pero
sinceramente se quedo corta, eres tan, angelical como todo lo que haces:
tus ceramicas, tus velas, tus flores de invernadero, tus platillos. Esta
noche ha sido un embrujo de ti- dice Alfonso visiblemente nervioso,
Su respiracion se corta convulsivamente y luego se reencausa en

cataratas felinas.

Afuera, a una temperatura de cinco grados los cipreses danzan ante un viento

embriagado de montafias que los acaricia turbando todos sus contornos.
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Espacio de limbos que resuenan en el cuerpo de aires que han poseido las
montafias. Gélido sincretismo, resonancia de la vida misma en metaforas de la

natura que hinchan los sentidos.

Martin ha liberado sus manos y destierra los ultimos botones de la camisa de
Alfonso; sus labios hambrientos exploran el sazén de los erizados pezones de
ese ser canela que lo turba. Desde que lo vio llegar esa noche se habia
prometido a si mismo que su piel se transfiguraria en alas de pasion que

imantaria a ese moreno, que lo invadiria como el nuevo hogar de un exiliado.

Era la primera vez desde a su arribo a Chiapas que su alma errante sentia el
despertar de una atraccion tan fuerte y que se arriesgaba tan rapidamente en
una consumacion de alientos. Torpemente Martin abrié la puerta de su
habitacion y ahi en el umbral Alfonso atrapo su espalda, la poseyo6 tembloroso
con sus besos, mordidas insinuantes, con su lengua tan lubricada como todos
sus espacios.

Martin transpiraba gozoso ante la firmeza de esa manos sabor a canela que lo
sujetan, les agradece el placer que le brindan, se lo dice lamiéndolas y las
bendice con las posibilidades de su boca urgida de lo ilimitable. Rito de
anhelos, andrégeno henchido en si mismo, en la beatificacion de un éxtasis

que enmudece al mundo de logicas convenciones.

El y ¢él, corazones entregando sus humedades, ofrendando sus invasiones
como un incienso a la libertad mas osada, emancipacion de posiciones en la
unica danza tan obscena, tan bella y felizmente turbadora para las latitudes en

que puede expandirse la definicidon de un orgasmo.
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Musculos allandndose en la plegaria corporal que ilimitable succiona las
inhibiciones. Se postran, crecen, se elevan la estancia es la fisica oracidén de

esta consagracion del derecho a la diversidad.

Se dilatan las papilas del placer.

Rien, enloquecen, exhalan nuevos lenguajes. Viven el derecho a su
humanidad, solo de ellos.

Resuenan con sus fragmentos en un climax en el que se exilian
secuencialmente y luego, en una magica asincronia se arraigan de nuevo.
Retan y allanan las logicas, son y ensoberbecen sus cuerdas vocales desatando

inusitados y vehementes alaridos.

- Un conddén — susurra Martin como si fuese una plegaria. Alfonso no
responde perdido en la voragine que le hechizaba los musculos y su
sexo.

- Qué tiene tu cuerpo que me enloquece?— gime Alfonso intentando
anidar su miembro entre los gluteos de Martin, su deseo no tolera mas
espera, no otro instante de caricias incendiarias

- Un condodn- repite con un poco mas de energia Martin, quedando frente
a su adonis con un gran esfuerzo, ese moreno es mucho mas alto y
fuerte que €l.

Martin se sobrecoge de temor, sabe lo que esa propuesta puede significar,
pero el no aceptaria una penetracion sin condon. El se coloca uno intentando
no mirarlo, presiente que esa sugerencia ha detenido el frenesi de Alfonso. |,

Por que tenia que ser tan dificil?, ; solamente es una proteccion?
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Un condén no significa menos deseo, ni menos atraccion. Ademas la
colocacion del condon posibilita la invencion de nuevos horizontes de placer.
Una riqueza de jugueteos eroticos.

Suavemente abre la gaveta mas cercana y sin dejar de besar las manos de ese
costeno extrae otro condon, este es de sabor.

Siente una pérdida.

Alfonso ya no estd. Solo ha sido una fraccién de un minuto que su vista lo
habia dejado. ;, Se habia ofendido?, ; Por que un condén tenia que parecer tan

ofensivo cuando era un simbolo de cuidado?;, un instrumento de vida?

Martin sale en bisqueda de Alfonso con el condén en la mano, su corazon
agitado no le permitia siquiera llamarlo por su nombre. Ya habia pasado por
esto antes, podria ensefarle, podria compartirle que pasion y conddn

combinan deliciosamente.

Alfonso se ha vestido rdpidamente. Martin hace lo mismo pensativo.

- Seifor el carro esta listo, y a las doce tiene una reunion en la capital-
dice con mucha seguridad un Alfonso transformado, formal y serio al

licenciado Ocafa quien se incorporaba rapidamente sin decir palabra.

Ese hombre de casi cincuenta afios confia plenamente en su secretario y ya
por su mente desfilan los compromisos del dia. Los cipreses le saludan
desde los ventanales con su denso verdor que se resiste a la neblina

matutina.
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Licenciado Ocafia, puede usar cualquier recamara, todas tienen agua
caliente si gusta darse un bafio. En breve le preparare un exquisito
desayuno — ofrece Martin con una gran sonrisa y un coqueto guiio que
va discreto para Alfonso.

Gracias eres muy amable, me parece una excelente idea- mira su reloj
para luego pedirle a su secretario que baje un pequefio maletin del carro.
Gracias Martin — dice secamente Alfonso al tiempo que se incorporaba
bruscamente del sofd. Martin le envia una serie de sutiles besos que
taladran interiormente el enojo del moreno.

Es un placer atenderlos, por favor licenciado, déjeme conducirlo a una
habitacion. Ademas tiene una vista maravillosa, le va a encantar. Esta es
su casa, ya sabe, cuando guste siempre estaremos encantados de tenerlo
como huésped — dice Martin en voz muy alta como para que Alfonso
escuche mientras guia a su invitado por uno de los amplios pasillos
envolviéndolo con su angel y amabilidades.

Te agradeceré mucho la confidencialidad, ya vez que por mi trabajo no
puedo darme el lujo de estar exhibiéndome en cualquier sitio. Me siento
contento de tener un lugar asi como refugio, yo soy chilango y allé es
diferente- suspira-, en el Distrito contaba con un circulo de amigos con
los que sabia a donde y a que horas ir, aqui en Chiapas me he sentido
presionado. ;ti me entiendes?

Por supuesto yo se lo duro que es estar en el “closet” por las
conveniencias. Cuente con mi discrecion, Joaquin me hablo de usted y
Mayra también, la confidencialidad es un hecho. Y sus amigos son
también bienvenidos en este reino de cipreses.

, Por cierto? y ;Joaquin?, ; donde esta?- se detuvo frunciendo el sefio

el funcionario
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Va a pensar que soy un grosero, pero no tengo la menor idea. El es un
hombre tan independiente, odia dar explicaciones, hace de su tiempo lo
que solo el sabe, es ultra trabajador y decide su brijula sin comunicar
nada — explica esbozando una sonrisa

Si, Joaquin es un gran tipo, un empresario titdnico, a mi no me engafa y
ya le he dicho, desde que lo conoci en el Distrito, que esta evadiendo
algo con tan frenética forma de vida. Pero me alegra que viva con un
grupo de amigos tan positivos, en un ambiente tranquilo. Estoy

fascinado del lugar, esta propiedad es un oasis.

Han llegado hasta el umbral de una habitacion, Martin le entrega las llaves y

el licenciado lo toma de un hombro.

Por cierto, que interesante chica la que vive aqui, Mayra- dice mirando
fijamente a Martin, intentando descubrir los nexos que este hombre
tiene con la simpdtica anfitriona que lo habia tratado tan gentilmente, y
a la que ya conocia de algunos eventos de colecta para la lucha contra el
SIDA en la que la habia calificado como una excelente relacionista.

Si, es una gran mujer, una gran amiga — responde enfatizando la ultima

palabra, intuye la naturaleza del comentario.
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VIII

Confusiones que satanizan las contorsiones del trémulo suero...
arrogancias nocturnas que pinchan el orgullo, dolorosa condena de

deseos aranados, confusiones insultando la cordura.

Asi te ahogas silueta estrogénica en un inutil llamado... no es ese

cuerpo gay la ocasion para la salvacion de tu orfandad afectiva.

- Y entonces, se han enamorado, perdidamente. Conozco a Martin — sus
ojos brillaron y sus labios dibujaron una indefinida sonrisa-. Y esto va
a durarle tres semanas maximo. El es una mariposa rebelde, no
soportara un tipo tan formal y con tan pobre sentido del humor, pero

entiendo que de vez en cuando el desee tener una pareja a mi me hace
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feliz verlo ilusionado. Yo la hice de celestina para que esto cuajara.- me
confié con un aire de orgullo Mayra hablandome del idilio de Alfonso y
Martin

Es una historia extrafa para mi, como todas las que me has contado
durante estos casi dos meses de conocernos. Me siento realmente
sorprendida de cémo tu has logrado vivir tan naturalmente a su lado, al
lado de ellos mejor dicho — dije mientras le servia mas café de olla que
habiamos preparado hacia un rato y cuyo sabor me reconfortaba, el café
de los Altos de Chiapas se habia vuelto una de mis bebidas favoritas el
toque que la panela le daba, en breves hervores, me relajaba los
sentidos.

Te juro que no son extraterrestres, en serio los gay no son seres de otro
planeta, puedes convivir con ellos — dijo soltando una sonora carcajada.
Si entiendo, pero no puedes negar que uno de ellos, bueno un bisexual,
te hirio6 grandemente — dije abruptamente y luego me arrepenti pues un
rayo de amargura cruzo el rostro de Mayra, era como un acto defensivo
me apenaba parecer homofobica.

Si, pero no todos son iguales. — dijo tajantemente, y sorbiendo con
violencia el café -. Joaquin tiene un gusto romantico, tu departamento es
acogedor: como para una velada romantica— afirmo recorriéndolo lenta
descuidadamente las paredes, ella queria evadir el tema de su viudez,
asi lo pensé.

Cuando quieras puedo prestartelo — agregue tratando de enmendar mi
comentario con una cortesia. Ya hacia semanas y en una animada
cafeteria Mayra me habia confiado su 4cida historia: La dulce

adolescente que es deslumbrada por gigantescos osos de peluche, un
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cuerpo de hombre que besa con el mismo ardor que tienen sus

promesas. Y lo que paso luego.

Desde la boda ella habia visto a los “divertidos” amigos de su esposo bailando
con ¢l vestidos de mujeres. Un broma de camaradas. Un chiste de provincia.

Una broma que se volvidé una escena de dolor interminable. Pues mas tarde
Llegaron las horas de maldecir un retrato y las ansias de rasgar un vestido de

novia hasta verlo polvo.

- Gracias. — dijo Mayra volviendo de sus recuerdos-, pero por el
momento no creo tener necesidad de un espacio tan romantico ;Puedo
ver las pinturas?, Joaquin me dio el cheque para pagarte y tengo afuera

una camioneta para llevar los oleos.

Su voz era tajante y sus cejas se elevaban retadoras. Era una mujer, sin lugar a
duda, con las trincheras adoloridas a flor de piel. Tenia llagas de recuerdos
inflaméndole y usurpandole los poros... todas su historia debia ser una
verdadera novela, una que no concluiria muy facial dada su actual forma de

vida como una reina de un castillo gay.

Pensé que deberia ser maravilloso el tener la oportunidad de ser tan querida y
respaldada por una hermandad de ese tipo y tan lejos de los acosos
heterosexuales, sin los acidos celos de pareja, libre de las envidias de las
hermanas de sexo pero con las ventajas de ser una tributaria de la feminidad
de tan inteligentes hombres gay. Y sin embargo a veces ella se quejaba
conmigo de que nos aguantaba la misoginia marcada de alguno de ellos que

era evidente cuando los chistes en contra de “ las viejas” saturaban las veladas.
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- Mayra, disculpame si dije algo que no debia — dije intentando suavizar
el ambiente, su repentina seriedad me habia dado una sefial.

- No te preocupes, tu no tienes la culpa de que este algo sensible en estos
dias- Inhal6 profundamente

- (Te pasa algo? ; puedo ayudarte?- me atrevi a decir ante su nostalgia

- Creo que si puedes ayudarme y mucho, ;aceptarias venir un fin de

semana con nosotros? — me tomo afectuosamente el hombro.

No tenia la respuesta, enmudeci por un largo momento, ;jun fin de semana en
una casa de homosexuales? No tenia idea de lo que eso significaba
Senti la mirada de Mayra leyéndome cada fragmento del rostro, senti al

descubierto mi titubeo. Me avergoncé de el.

La vi alejarse con los dos jovenes que cargaban cuidadosamente mis oleos,
alla iban mis ultimas creaciones, pinturas que abordaban la discriminacion de
las personas que viven con VIH/SIDA.

Observé desde mi balcon como fueron acomodados con cuidado extremo en la
camioneta. Jugué con las flores violetas de las macetas .Me sentia molesta
conmigo misma por el terror de crear lazos de amistad férreos, de confiar otra
vez, de apostarle a la vida de las relaciones afectivas, de innovarme, de
explorar posibilidades de asombro en otros. Me aborreci por resistirme a la

invitacion de Mayra.

Mientras pintaba los cuadros, transformando en imagenes las ideas que
Joaquin, quien aun no tenia la oportunidad de conocer - me habia escrito y

luego con las asesorias de Mayra sobre los significados del lazo rojo, de las
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diferencias entre el ser seropositivo y tener SIDA, de lo que se siente recibir
un diagnostico, de las dudas de enamorarte cuando se tiene “ el numerito”
,como le llamaba ella al estado de ser portadora del virus, y todo lo que
envuelve ese rechazo, auto rechazo y el que percibes de los demas.

Me habia dicho a mi misma en esas largas horas de trabajo que era una mision
importante, que era una lucha en la que me sentia identificada , me reconocia
tan vulnerable y sola como entendia que los infectado se sentian, podia

compartia la condena de esas angustias aunque fueran diferentes mis motivos.

Con cada pincelada en la que habia entregado mi energia y espiritu senti que
venas invisibles me legaban una conquista, una seduccion por ese militar tan
titanico que movia descarnadamente mis propios cuestionamientos ante la
vida, la sexualidad y la muerte. No se transmite por besar, abrazar e incluso es
posible el tener relaciones usando conddn, las tnicas vias para que ¢l virus
entre en tu cuerpo son las relaciones sexuales, sin condén, en donde hay
penetracion, la via sanguinea ( como el uso de agujas no estériles ) y la via que
se conoce perinatal en la que la madre puede transmitir el virus a su bebé
durante el embarazo, el parto — en caso de que la mama no haya tomado
antirretrovirales como el AZT y se le haya hecho cesarea- o la lactancia

materna.

Mayra me habia inundado de informacion y mis mitos ain se agitaban.

Presentia un llamado, y eso me sobresaltaba hasta la oquedad de la defensiva,
un fin de semana en esa casa podria sellar un nuevo sendero y eso me
torturaba. ;Sospechaba la evidencia de una mision, de un sentido de vida? |,

Me lo merecia? ;Por que me inquietaba tanto? Quizés era €l inico ambiente
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en el que podia sentirme confortada por seres con incertidumbres, heridas y
soledades tan intensas como las mias y en donde podria darme el permiso de
descubrirme a mi misma. Y en donde me imaginaba podria ser aceptada sin

cuestionamientos sociales sobre el deber ser “mujer” a mi edad y condicion.
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IX

Tormentas de sal que enceguecen el heroismo...
Deseos que desmayan, retardadas horas que nunca se marchan como
ese fustigar de aterradas miradas
solo por la ingobernable danza,

el deseo poetizado:

Elyél.

- Quiero que te fijes bien, vigila que nadie tome fotos- dijo con un tono
amenazante el hombre que se cubria hasta la barbilla con una gabardina

- Sefior, con todo respeto ;no seria mejor dejar la cosas como estan? —
advirtié timidamente su acompafnante acomodandose las gruesas gafas.

- No y no vuelvas a contradecirme — concluyd tajantemente aquel
hombre para luego indicar al chofer que avanzara por una vereda
sinuosa a las afueras de la ciudad de Tuxtla Gutiérrez. A lo lejos podian

divisarse ya los bungalos iluminados.

Ha sido un dia bastante agitado, €l quiere relajarse y liberarse de un cimulo de
presiones que desde las casi siete de la mafiana lo han perseguido. Agacha la
frente. Se refugia en la oscuridad de sus parpados. Exhala violentamente como
queriendo exorcizar alientos que lo apresan. Se deja ir.

Llega hasta sus afios de estudiante a su imagen de térax en expansion y
camisetas como una segunda piel. A esas risas y energias que calcinaban los

pasillos de la Facultad de Derecho en una ciudad que no era la suya pero que
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le erizaba las ideas y las sensaciones. A ese entorno, una lejania provocadora
que le habia permitido roces nunca exactamente premeditados.

Su inteligencia y voluntad eran soberbias dotes en gemacion. Era un lider y
con una voz tan pulcra que se afilaba para las grandes ligas politicas, asi lo

dejaba entrever en los concursos de oratoria que avallaba.

Saciado y con diplomas regresaba cada espacio vacacional a su tierra, perla
del Soconusco Chiapaneco, a esa fértil seccion del paraiso en que sus padres y
abuelos habian indigestado sus bolsillos a través del cultivo generacional del
café en grandes latifundios. Alabado, abrazado, con la frente en una actitud de

poder asi recorria con una sonrisa sus tierras hechizantemente verdes.

Las noches gesticulaban conjuros y eran la oculta ocasion para la
emancipacion. Como a las once, cuando las pipas de los tios y el discurso
paterno se habian ido junto con el eco del riquisimo licor de café; entonces
ocurria. Furtivamente habria las puertas y se recreaba prisionero de llamados

hechizantes.

Maleficio de esas horas densas de ciudad distante.

Se vestia docilmente del deseo, de manos que lo recorrian usurpando la
cotidianidad de sus posibilidades sexuales.

Sus labios y piel como ventosas indigentes se adherian a otras fortalezas, a
dorsos, tan humeantes de hormonas, como el suyo. Contradiccion y anestesia
de ideales, ;por qué tanto placer?, ;seguia siendo hombre?

En los primeros afios urgido se respuestas por esta sed que lo sorprendia y lo

identificaba en un paraiso de experiencias magnificamente extrasensoriales,
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habia consultado con varios psicologos de la capital del pais. Sus espesas
lagrimas nunca obtuvieron en esos consultorios una respuesta, solo erogaba un
pago por pegajosas culpas que lo conmocionaban, y a las cuales neutralizaba
en el frenesi de sus estudios e impecables trabajos con los grandes abogados
del momento. De los cuales especialmente recordaria a un jurista que fue su

maestro y asesor por afos.

Podia recordarlo vividamente:

- Ya es hora de que empieces a perfilarte politicamente en serio — dijo el
distinguido profesor cuya presencia imponia tanto como la profundidad
de sus conocimientos

- Eso hago profesor, estoy estudiando muy duro y mi tesis estard lista
antes que la de cualquiera de la generacion

- Si, nada tienes que decirme a favor tuyo en el plano académico, yo soy
el primero en reconocer tu gran capacidad y es por ello que me da una
terrible pena que puedas arruinar tu futuro- el hombre hizo hacia atras
su soberbio sillon y clavo la mirada fijamente en su estudiante

- ¢(Por qué lo dice?

- No me gustan los rodeos, te estimo de veras y se que, andas con
homosexuales.- su pipa exhal6é una densa nube de humo-. Hace tiempo
que lo sé y festejo que cuides tanto tu imagen dentro de las paredes de
esta facultad al flirtear con las jévenes mas guapas. No pongas esa cara,
yo ya estoy viejo y nada, dyelo bien, nada me asusta, ;que no he visto

en el &mbito de las leyes y la politica? Solamente césate y pronto.
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Una oleada musical lo volvid a la realidad de Tuxtla Gutiérrez.

- (Esta seguro que quiere bajar sefior? — inquiri6 el hombre que portaba
un radio

- Por supuesto, trae la maleta — ordend sacudiéndose de los restos de sus
evocaciones.

- Seifior, con el debido respeto es peligroso, ya ve lo que paso la ultima
vez.- insistid su acompafiante visiblemente nervioso, gruesas gotas de
sudor cubrian su frente.

- La ultima vez fue un falso rumor de chantaje, nadie habia tomado
fotos. Solamente octpate de verificar que no hayan camaras. — dijo con

fastidio

Era una fiesta de disfraces, una muy singular pues todos vestian

extremadamente femeninos sin la presencia de alguna mujer.

- Sefor que bueno verlo por aca — se acerco un invitado disfrazado de la
Tigresa

- Gracias Ortega, veo que ya me llevas varias copas de delantera, ;, todo
en orden?- su mirada recorrid felinamente el area

- En perfecto orden, solo ha venido la gente de confianza, Marisela esta
apenadisima con usted por lo del inconveniente de la vez pasada pero
solo fueron rumores finalmente.

- Olvidemos ese tema que bastante disgusto me causdé [Puedes
prepararme un trago? — se libera de la gabardina confiadamente

- (Cofiac? — el licenciado Ocafia solicitamente le ofrece su bebida

preferida
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- Si, este de Martel se ve bien. — sonrie mas relajado, finalmente el tiene

el poder, ;de que preocuparse?

En pocos minutos el recién llegado es envuelto en un clima de euforia y
demostraciones afectivas privilegiadas.

Como si el mundo les perteneciera y no hubiese otra oportunidad para gozar
los invitados devoran todo con gran compulsion. La alegria crece con la
musica regional que se alterna con otras de tinte erdtico. Las horas se

evaporan en este festin desbordante.

- (, Como esta Alfonso?- pregunta el mandatario que empezaba a perder
fuerza en las piernas.

- Muy bien, es muy inteligente y activo — responde el licenciado Ortega
ayudando a sentar a su jefe

- No quiero que sospeche nada — dice arafiando el hombro de su

colaborador, su mirada parece claudicar por momentos.

Las chiapanecas, musica tradicional provoca un rebrote de energia, el
mandatario se levanta violentamente lanzando un alarido euférico, y entre
risas y bromas de los asistentes se deja vestir como una chiapaneca. Le
colocan sendas trenzas y un vestido multicolor de vuelos magistralmente
bordados como solo las mujeres en Chiapa de Corzo saben hacerlo. Alguien
se acerca para colocarle unas arracadas y maquillarlo.

Irrumpe en la pista y baila frenéticamente “las chiapanecas”. Todos le hacen
rueda y corean con palmas y chiflidos los sones de ese tradicional baile

folclorico. El ambiente esta fuera del control, de su control.
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Incrédulo atrevimiento, tan congelado a la hora del encuentro
corrompi mi densa logica.
Abracé las vibraciones de la tierra disfrazada de cipreses.
Dejé insomnes mis temores penetrando el oasis... mi corazon los visito y

sucumbi junto con mi antigua bruma.

Cinco de la mafana. Vigilo ociosamente mi despertador desde hace dos
horas. El sigue vivo, con su segundero marcialmente retando a mis parpados.
No puedo dormir, es hora de saludar a la madrugada. ;Estoy loca? Quizas no,
mi vida tiene tintes comunes pues estoy trabajando en una academia de

pintura y haciendo trabajos particulares.
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Abro mi ventana, ain esta oscuro, el frio me tensa y somete a mi mandibula,
observo mi piel erizada por el gélido clima. Cito a las sombras que devienen
de los perfiles de todas las montaiias, de los vértices de todos los cipreses, de

las entonaciones de todas esas iglesias que apuntan al cielo tan ufanas.

Descubro el caballete, ahi esta mi adorable creacion. Un suspiro me flagela y
preparo rapidamente mis pinturas. Mi paleta se adhiere a mi mano, los
pinceles a mis dedos y creo una masa critica de pasion, una burbuja

electrizante de sensaciones que definen y flagelan mi respiracion.

Embrujo a deshoras, soy una hechicera de ritmos solo mios recreados desde
mi metabolismo emocional y ciclos que son ajenos a un destino.

Estoy deseando, invocando y volcando, desde el nlcleo de mi alma, fuerzas
fantasiosas salpicadas de erotismo. Las llamo con esta voz que me trae la

neblina de los Altos de Chiapas.

Respiro, invoco a todos los cipreses, a su verde soberbia y olorosa necedad,
esa que clamo para mi temperamento, esa que evoca la totalidad de las

lloviznas que pueden convertirse en bosques.

Inevitablemente recuerdo la casa de los cipreses, ayer volvi a visitarla y me he
quedado maravillada de mi misma de mi admiracion y respeto por esos besos
y caricias a quemarropa que se han dado Martin y Alfonso; de los ojos de
Joaquin tan dulces y de nifio en el cuerpo de un ser tan corpulento y fuerte
enamorado de un joven de facciones principescas y al que llama tiernamente

chucito.

59



Mayra ha salido de viaje y espontaneamente ellos me han dado el papel de la
soberana del castillo, las atenciones se han concentrado en mi. Me he sentido
segura, nueva entre llamados sensoriales, olores y ecos de madera, complices
de secretos que no interpreto. Pero que intuyo libres... como lo que deseo ser

en esta vida.

Abro las piernas en mi banco y estiro la columna. Mis senos estan turgentes,
acaricio el bastidor con la sustancia verde de mis pinceles. Mis dedos juegan
como tramando algo que no me atrevo a definir.

Dejo la paleta con sus fluidos incendiarios, los mios, en este desacato de
autofacinacion sin grilletes, compiten con ellos.

Desnudo mis senos y cual corsaria en pos mio me seduzco en arritmicas
contorsiones. Festejo mis devastadoras pasiones, se las ofrendo a mis manos
que ansiosas reptan hasta mis senos; los poseo en caricias salvajes que danzan
y claudican delirantemente.

Trayectorias tan ondulantes me poseen, reinvento el sabor- imagen sinuosos
de las montanas que adoro.

Rafagas de calor me recorren, abren todos mis labios. Mi pincel tirita tan
g0zoso como mis sentidos. Se abruptamente de un jadeo, lo reconozco en mis
placeres, se clava y desfallece en la prolongacién de un electrizante gozo.
Acudo al espejo... reencuentro a mi sensualidad que arafia nuevas cimas. Mis
ardientes fantasias buscan otros territorios, venzo los botones de mi vientre y
cierro levemente los ojos en este volcanico limbo geografico.

Continllo pintando, poseo en mi autoposesion los colores y pinceles; el
bastidor me retrata, asi exorcizada en gemidos.

Arrebato el mando a la paleta y los colores me ungen el cuerpo, obedecen a

este poder que irradia multiorgasmos. Mi rito es la posesion de jadeos
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inclementes que arremeten contra el ambiente. Estoy poseida, sudorosamente
cimbrada por toda la medula de mis huesos que se sublevan excitantemente
sin control.

Casi amanece, las montafias comulgan con mi santificadora voluptuosidad
Trasfigurada gimo y suspiro la saciedad de una nueva fatiga... mirdndome,

ahi, cercano : un 6leo que sabe a mi .

El teléfono suena, me siento laxa, como un alma salvada. Quizas he dormido

un poco, no lo sé. Quizas continuo despertandome en mi.

- Diga — tomo el auricular retadoramente, siento una ligera tensién en
alguno de mis musculos.

- Hola Alessandra no encontramos a Alfonso por ningln lado, estamos
hechos unos locos, ;podemos ir por ti para que nos ayudes a pensar y a
calmarnos?- escucho a un Joaquin bastante preocupado.

- (No aparece?, ;de donde? — pregunto turbada atin por la sucesion de
pensamientos y sensaciones que no terminan de despedirse de mi.

- Sali6 de su casa de Ciudad Hidalgo ayer en la noche, fue a visitar a su
mama, sabiamos que venia para aca aparentemente en su coche, pero
nadie sabe de ¢l, hasta el licenciado Ocana ha llamado a la casa
buscandolo, ;paso por ti?

- Si, ven por mi - acepto

- QGracias Alessandra, ya sabia que contaba contigo. Tanto que estoy a

unas cuadras de tu departamento, llego en dos minutos.
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Me quede mirando a las montafias, ellas me han hecho suya, estoy
convencida. Mi respiracion recuerda cierta propulsion.
Escucho como se estaciona un carro e inmediatamente el repicar de esa vieja

campanilla negruzca, a manera de timbre.

- Hola Alessandra — saluda tranquilamente Joaquin, sus o0jos
tremendamente expresivos caen picaramente en mi pecho-. Creo que

disfrutas mucho tu trabajo.

Sigo su mirada, es cierto tengo las huellas de mi misma, mi blusa semiabierta
deja entrever mis senos color verde y una ruta con distintos matices que

rebasa las fronteras de mi vientre.

- En diez minutos me doy un bafio — agrego con una amplia sonrisa
mientras me cubro ruborizada.

- Puedes bafiarte en la casa — me invita Joaquin atin desde el umbral

- Buena idea — aseguro instintivamente yendo en busca de mis cosas,
(por qué no? Habia iniciado el dia con un espiritu rebelde y no queria

empezar a imprimirle gotas de consabida cotidianidad.

En el alambique de mi alma mis tristezas y languidos recuerdos estaban
transfigurandose en coraje. Mi piedra filosofal queria renunciar a esa
sensacion contemplativa de un pasado irremovible.

Era imposible no acceder a emancipaciones: los habia conocido, a ella, a
Mayra, a Martin. Sabia de sus senderos, de ese abismo al que un dia fueron
lanzados, tenian VIH/SIDA y sonreian pese a sus turbaciones. Ellos habian

decidido rescribir sus alientos en un secuestro de momentos llenos de huellas
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palpitantes. ;Por qué no yo? Tenia tanto que aprenderles, deseaba ser su

discipula de la vida.

- (Estas bien Alessandra? — pregunta Joaquin prendiendo un cigarrillo

- Si, ;todavia esta en pie la propuesta de poder irme a vivir con ustedes?

- jClaro!, te lo hemos dicho innumerables veces, no entiendo que haces
aqui sola pudiendo pasartela tan, pero tan bien con nosotros en esa casa
que “arde de noche” — suelta una carcajada.

- Y vaya que arde, ese Martin tiene una cantidad de amigos y es tan — me
quedo con las frases

- Es una castanuela, una Alicia, una chismosa. No le cuentes mucho de tu
vida porque tiene un sistema de comunicacion integrado en los genes
que en breve veras en boca de medio mundo diferentes versiones de tus
intimidades- nuevamente la carcajada

- Mi vida es aburrida — suspiro.
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XI

Atras, en la provocativa gestacion de un credo se fosilizo un insano desden.

Sus manos hambrientas rascaron una placida respuesta...

Un dia el desvan confabulo la usurpacion del destino,

Elselo clavo a la garganta disfrazando el alarido para después.

La noche invadid presagiante con su velo la capital del estado. FEl
funcionario recibid la ultima llamada del Gobernador, su jefe estaba en
Chihuahua y sus compromisos saldados le estaban permitiendo unas horas
de descanso después de un dia atroz. Incluso a Alfonso le habia autorizado
viajar a la costa para ver a su madre, ;como negarle algo a esa joven? Aunque
¢l era de su extremo agrado sabia que era el protegido secreto del gobernador,
asi que mejor llevaba la fiesta en paz.

Despidio a su chofer sin mayores frases y entré a su lujosa casa, todo brillaba,
parecia tener luz propia: el piso, las mesas, la cristaleria y los teléfonos.

Automatamente llego al bar, y bebid despreocupadamente una copa de cofiac.

La carta aun yacia cerca de la lampara, si aquella que recibiera dos dias atrads y
que no se atrevia abrir pero tampoco a ignorarla, volutas de recuerdos de un
distrito, de unos labios, de reir hasta el dolor. El queria volver pero era

demasiado tarde, tenia otros intereses.
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Una sorpresiva brisa le rozo el cuello, vir6 y enmudecid. Tres hombres

corpulentos le apuntaban con armas de grueso calibre.

- iDanos los videos! — dijo el mas alto tomandolo con brusquedad del
cabello y arrojandolo contra el ventanal

- (Que desean? — pregunto instintivamente anestesiado por la sorpresa

- Mira maricon, no me hagas perder mi tiempo. A mi me gusta
mancharme la mano con sangre de verdaderos hombres. Entrégame los

videos de las fiestas en los bungalos.

Y sin mas explicaciones le rompid la camisa y lo pateo repetidamente en la

espalda secundado por sus acompafiantes.

- ;Yo no tengo videos!, jno se de que habla!- gimi6 adolorido y
arrastrandose por la alfombra

- (Ahora vas a hacerte el machito?- grit6 uno de ellos sacando un arma
blanca.

Los demas hombres lo sujetaron llevandolo sobre el comedor y dejando un

rastro de sangre.

- (De veras quieres ser una mujer?, jvamos a hacer tu suefio realidad! —
dijo socarronamente el agresor ante la carcajada de los otros. Brillaron
los cuchillos.

- iEn el baul de la recamara! — fu¢ el ultimo alarido antes de que su piel

fuese abierta y desdibujada en incontables hilos carmesi.
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XII

Cada pliegue puede delatarte... cada paso que tejas o anudes vibrara en

otras memorias pese a la fantasia del poder.

Luces gobernando la excitacion de los alientos. Murmullos que se convierten
en la segunda voz, ecos de cristales que se rozan y de aproximaciones que se

vuelven “ligues” para comentar al dia siguiente y a veces, toda una vida.

Este bar tiene su historia, “La casita azul” es su nombre. Joaquin me ha traido
desvidndose del camino. Una gabardina cubre los senderos por donde mis

dedos han jugado a ser pinceles. Estoy socialmente presentable.

- Tus préximas pinturas quiero que hablen de esto, de esta realidad, de
este refugio que ha sido y es un templo de encuentros sexuales de
hombres con otros hombres, y desafortunadamente muchos de estos
son sin condones

- (Se tiene sexo aqui? — dije acercando mi silla a la mesa. El lugar estaba
repleto, en la clandestinidad del dia estas personas habian secuestrado
la noche para su deleite. Descubri algunas parejas heterosexuales, o
quizés serian amigos como Joaquin y yo.

- jPor supuesto que se tiene sexo!, y este es uno de los lugares mas

tranquilos — dijo haciendo sefias a un hombre de unos cincuenta afios
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cuya apariencia y vestimenta me hubieran parecido, en la calle o en otro
lugar, la de un padre de familia.

Parece una persona normal — susurré en automatico

(Qué te pasa chulita? ;Te parezco anormal? Los gay somos seres
humanos con intestinos, cerebro y corazon. Eso si mucho corazén y nos
enamoramos, y nos lo rompen. Como ejemplo ya veraz al Martin, que
parece una chiva salvaje dando vueltas por la casa, preocupado,
nervioso y celosos porque el marido lo dejo plantado anoche. j Claro

que somos normales!

El hombre se acerca atento y le da un beso en la mejilla a Joaquin.

Ella es Alessandra, una amiga muy especial, vive en nuestra casa y es
una extraordinaria pintora — me presenta.

Mucho gusto Alessandra mi nombre es Mauricio, eres bienvenida, esta
es tu casa también — dice ddndome un beso para luego sentarse con
nosotros.

Alessandra nos esta apoyando en nuestros proyectos de colectas con
unas pinturas que hablan del tema del VIH/SIDA. Precisamente Mayra
esta ahora en gestiones con una asociacion francomexiacana para ver si
podemos conseguir asistir a Paris, en un encuentro internacional y
presentar nuestro trabajo de sensibilizacion a través de acciones
culturales. Queremos montar una exposicion con el trabajo de nuestra
pintora estrella — explica Joaquin dejandome sorprendida por la noticia

al igual que Mauricio
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Me da mucho gusto que las cosas estén caminando y que el proyecto
este mas fortalecido- hace una pausa-. Cada vez hay mas casos de
SIDA-, su voz se volvié apesadumbrada y su mirada emigro a algin
recuerdo.

Veo que tu también estas viento en popa con el negocio- irrumpe
Joaquin rescatandolo de su viaje

No te creas la bisexuala mayor nos esta molestando mucho. Como la
Pamela le ha estado organizando sus fiestecitas clandestinas y
consiguiendo carne fresca, pues hace lo que le pide y ya sabes que esa
vestida y yo somos irreconciliables. ;Pues que queria la cabrona luego
que un dia que no le di para su pinche coca se llevo todo el vestuario de
mi show?, ;que la perdonara? Pues no. Pero se olvida la maldita que
soy muy poderosa y que tengo unos amigos que tampoco estdn muy
contentos por otras pendejadas que esta haciendo.

Ten cuidado con los que se rozan con el poder — le sugiere
amigablemente Joaquin

Gracias comadre, pero si me quiere chingar me lo llevo entre las patas.
[ Te imaginas ha mandado a sus esbirros a intentar clausurarme no solo
este bar si no a mis otros negocios de la costa? Se olvida que yo le hacia
el paro cuando queria que su familia no se diera cuenta de quien en
verdad era el nifiito bien, cuando llegaba de vacaciones a nuestro
pueblo del Soconusco. Yo creo que el cabron no me perdona que yo si
tenia mas pegue que €l y no tenia necesidad de pagar. Y sabes que me
duele mas, que yo le ensefie como tener sexo con una mujer... si yo le
consegui una costefiita para que aprendiera a ser bicicleta- dijo subiendo

el tono de su voz y gesticulando con furia, luego se detuvo y me miro
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sonriente-.  Disculpa Alessandra no pienses que soy siempre un
neurdtico.

- No hay problema, todos tenemos nuestros momentos de indignacion y
hay que desahogarse un poco — dije con conocimiento de causa.

- Bienvenida, Alessandra, ven cuando quieras, los dejo porque tengo que
checar la barra.

- Cuidate Mauricio, sabes porque lo digo. Tu sabes cosas que pueden
poner demasiado nerviosas a las viboras de alta alcurnia y no sea que te

vayan a ahogar en su veneno.

En el auto, nuevamente Joaquin me pide y ya con mas formalidad una serie
de cuadros alusivos a los hombres que tienen sexo con hombres y la
importancia del uso del condon. Cuando le pregunto porque no decia
pinturas de homosexuales en lugar de hombres que tienen sexo con
hombres, me responde que muchos hombres no se consideran
homosexuales aunque tengan relaciones sexuales con otros hombres; que
incluso pueden ser relaciones esporadicas o frecuentes. Me revela que no
todos tienen conductas femeninas, incluso hay quienes tienen novia, esposa
e hijos y jamas se visibilizarian como un gay asi mismos, y sin embargo es
importante alertarlos sobre que, independientemente de su condicion
social, o nivel de aceptacion de su preferencia sexual deben de protegerse
de infecciones de transmision sexual como el VIH/SIDA usando el condén.
Por eso para no entrar en incomodas controversias ¢l me cuenta que se esta

promoviendo el termino hombres que tienen sexo con otros hombres.
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XIII

Susurros de todo, rumores que son el eco de los tuyos y mios,

ccudl es el temor a compartir una vida disimil?

Las cortinas habian sido abiertas. Los cipreses tenian un intenso verdor.

Martin habia convocado a sus amigos. Una pafioleta roja amarrada en la
cabeza lo volvia el centro de las bromas y era, segiin ¢l, una catarsis
personal.

Armando, el morenito defefio, el mayor de todos permanecia ligeramente
somnoliento en el amplio sofa azul rey. Javier con su esbeltez envidiable y
sus gafas que le daban un toque de cientifico, limpiaba el comedor y
pacientemente recogia los ceniceros esparcidos por la casa, aunque no
vivia ahi era un huésped bastante constante y extremadamente atento. Por
su parte Cristian se habia vuelto el terapeuta con la autoridad que su vasto

acervo de experiencias amorosas y sexuales le daba derecho.
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Gorda, quitate por vida tuya ese tu pafiuelo, te vez tan corriente
acuérdate que no hay que perder el glamour — dijo Cristian arrastrando
la pronunciacion de la ultima palabra como siempre lo hacia.

Soy una mujer, 6yelo bien insensible, una mujer en crisis- respondid
Martin agarrandose con ambas manos la cabeza y haciendo un
moviendo de 0jos y cejas evocando a la dona.

(Mujer en crisis? Pareces una chacha de segunda- dijo riendo Javier

El hombre ha de estar echando coyol feliz de la vida y este con su
drama. Ya te dije mana, apréndelo “chingue su madre el amor, mientras
la pasién dure” — agrego Armando divertido por el show que en verdad
era Martin.

Por lo menos mi hombre esta vivo — dijo con un desplante para luego
cubrir su boca con ambas manos en sefal de arrepentimiento por la
respuesta tan hiriente. Pues la pareja de Armando habia fallecido no
hacia mucho.

iAy! Que perra te estas volviendo!, hasta a mi me dolio.- dijo Javier
acomodando un mantel de flores moradas sobre el inmenso comedor
iQue feo mantel! — exclama Cristian

Pero por lo menos no necesita que lo planchen — responde Martin
retadoramente y a punto de sacar a colacion las intenciones de cirugia
estética de Cristian

Ni que lo doblen como a tu lengua — agrega Cristian.- Ya vez como no
estas tan afectada, perreas igual que siempre. Eres una posesiva. Deja
que el muchacho tenga sus espacios, esta joven. Tu porque ya estas en
tu segundo aire

Por lo menos tengo pareja y no voy a un cine para que me sople

cualquiera
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- jMaldita! Claro como a ti ya ni te dejan ir — le grita Cristian con un
desplante

- Tu st eres una corriente- refunfufia Martin colocandose una flor en la
cabeza

- Reprimida — le grita Cristian colocdndose otra flor en la oreja
retadoramente

- Si pero no una reprimida sexual como Javier — dice burlonamente
Martin involucrando en las bromas a Javier

- jAhora yo!, a mi no me metan en sus cosas que mi vida sexual es
maravillosa — se defiende terminando de colocar los tapetes individuales

- Cuéntanos con detalle — le pide Armando a Javier incorporandose y
cruzando las piernas

- Vayanse al cuerno, no les cuento nada, para que luego todo mundo me
sepa mi precio

- (Acaso crees que somo unas chismosas? — agrega Martin abriendo
desmesuradamente los labios y sujetandose la cabeza indignadamente

- Si, y principalmente tu Martina que te la pasas perreandome

- jIngrata, si eres como una hija para mi! — exclama Martin
incorporandose para darle un carifioso abrazo a Javier

- Y para mi- dice Cristian haciendo lo mismo.

- Y para mi- se suma Armando. En pocos segundos entre todos
abrazaban fuertemente a Javier que protesta entre risas que se

confunden con las risas de los demas.

Martin ha sido el primero en separarse del grupo para ir a la cocina,

argumentando que la depresion le atiza su gen de cocinera.

72



La cocina es inmensa casi de las mismas dimensiones que la estancia
principal, tapizada con mosaicos de color azul rey y blanco genera un
ambiente muy confortable. Un fogén rustico y toda una coleccion de cacerolas
que recuerdan a la edad media hacen del lugar un recinto magico en el que
Martin es el soberano; se las ingenia para preparar deliciosos platillos exoticos
y postres, en tales cantidades que garantizan un refrigerador atestado.

Cristian lo ha seguido arremangéandose la camisa y colocandose uno de los
mandiles talla extragrande que Joaquin ha comprado hace apenas una semana
cuando intento aprender comida cubana. Luego llegan Armando y Javier que
de igual manera se uniforman y meten mano en la despensa haciendo caso
omiso de las indicaciones que por momentos les da Martin. Lo hacen enojar
y luego ceden a su innato liderazgo en la preparacion de un variado desayuno.
Las bromas y finas indirectas sazonan el momento, como ya era una
costumbre en esa casa — refugio coronado de cipreses en donde se ensayaba
exitosamente una sui generis manera de vivir en familia.

Huevos con chorizo, panecillo integrales horneados con miel, frijoles charros,
arroz gratinado, café de olla endulzado con panela y queso fresco cubrieron la
amplia mesa que recordaba, asi de rustica casi tosca para ser mas descriptivos

a la del rey Arturo.

- jA comer gorda! — grito Cristian haciendo mas aguda su voz para llamar
a Martin que se habia retrasado en la cocina, ya todos estaban sentados.

- iVoy! — respondié apareciendo con un pastel de manzana haciendo
equilibrio sobre su cabeza, remedando una pasarela sexy ante los
chiflidos y risas de los demas comensales que habian tomado sus sitios
y sus cubiertos.

- No viene Joaquin ni Alessandra — dijo Martin
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- Este Joaquin a de estar abriendo la boca como siempre — rezonga
Armando mientras se sirve sendas porciones de frijol.

- Me encanta Alessandra, es de las nuestras, debiamos invitarla a vivir
con nosotros. Y a lo mejor un dia de estos nos da la sorpresa de
pintarnos unos desnudos — propone sensualmente Cristian levantandose
de la silla y dando una vuelta coquetamente.

- jAy chula a ti que te pinte Botero!, ;quieres arruinar la carrera de
Alessandra con ese tu cuerpecito?, ;te imaginas tus llantas saldrian del
cuadro? — apunta divertido y levantando las cejas Martin

- Si, pero por lo menos mis llantitas retienen a mis maridos y no se me
escapan como a otros — dice vengativamente Cristian ante la risa de los
demas.

- jMaldita!- exclama Martin, aventandole un trozo de chorizo-. Pero
aunque no me lo crean, lo que me atrae cada mas Alfonso es una parte
de misterio que tiene y aun no descubro. Y su ausencia fisica es parte
de ese misticismo que me seduce. Soy afortunada.- dice Martin con un
pronunciado movimiento de pestafias

- Hablando de misterios, ;jya le dijiste que tienes VIH? — pregunta
Armando a quemarropa provocando un largo y pesado silencio.

- jMiren ahi viene Alessandra! — salta Martin a la puerta-. Me atrapa su
sensualidad, creo que ella representa mi vocacion femenina, voy a darle
unas clasecitas para compartirle mi don.

- Que no te escuche Mayra. con lo celosa que es va a armar un berrinche

—agrega Armando.

Una pregunta sin responder ha quedado flotando en el aire; todos saben por

qué. No era facil tener VIH y una pareja. Muchas historias de rechazo
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pululaban en la vida de quienes si tienen este virus. Ellos lo sabina, las habian
compartido. Martin esta en un predicamento... de mientras seguiria usando

condon reinventando jugueteos eroticos.
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X1V

Las paginas vedadas se han quedado en el umbral de las cenizas

. Como no intentar un rito para salvar otros renglones?

Emancipacion o salvaje idealismo, lo que seas que me arrebatas las teclas

en esta velada en que me destilo... te dejo libre.

Sea pues... esta mi oracion al sacro ejercicio de la sexualidad.

La ceremonia ha convocado a muchos sectores y el gobernador habia dado
un discurso emotivo. La oratoria era su ldmpara magica para seducir, para
enardecer a las multitudes con su peculiar estilo, ese que le habia garantizado
el voto de confianza de los mas duros miembros de su partido.

Sonriente deja el estrado acuerpado por sus colaboradores que lo escoltaron

hasta su auto.

- (Que haces aqui? — pregunta sorprendido al encontrar en el asiento
trasero a su esposa hecha un mar de lagrimas

- Tienes que matarlos... yo ya ordené que compraran todos los ejemplares

- No tienes por que ocultarme lo de los perioddicos,; sabes que soy una

mujer fuerte!
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- jVamos a casa! — ordena el mandatario al chofer -. ;De que demonios
hablas?

- De esto — gime entregandole unos periodicos a su esposo para luego
ahogarse en un llanto compulsivo. Su rostro de facciones gitanas que

recuerdan a Sarita Montiel se ha descompuesto al son de su dolor.

En primera plana, dos de los periddicos de mayor circulacion en el estado
muestran la foto del gobernador vestido con el traje de chiapaneca y
acompafiado de otros hombres de igual manera disfrazados de mujeres. El

clava sus dedos en el periddico, tiembla y mira amenazante a su esposa.

- jCéalmate de una vez por todas! jno me ayudas en nada con tus nervios!
Serda mejor que te vayas un tiempo del estado, no quiero que tengas
mas disgustos mientras pongo las cosas en su lugar.

- ¢Quién pudo hacer esto? — solloza

- Tengo muchos de enemigos politicos, cualquiera puede pagar un buen
fotomontaje como este, | me lleva la chingada! — explota golpeando con
los pufios el techo del auto.

- jQue vergilienza! jQue vergilienza!- chilla la primera dama quitdndose el
anillo de bodas

- ¢ Qué haces Pilar? — se sorprende ante la reaccion de su esposa.

- jToma! No quiero tenerlo puesto hasta que limpies nuestros nombres.
Has lo que sea — se agarra el estomago y antes que pudiera decir algo

mas vomita copiosamente.

La distancia es devorada, el chofer ha rebasado autos y violado las sefiales de

alto.
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- Ya llegamos, calma amor, voy a arreglar esto de tal manera que nadie
siquiera va a querer recordarlo, ;cuando te he fallado?- dijo ayudando a
descender cuidadosamente a su esposa que continuaba arqueandose y
quejandose de nauseas.

- No has estado bien estos dias carifio, serd mejor que te vayas con tu
mama al Distrito, tanto antibidtico y el estrés te estan debilitando. Tu
misma me dijiste esta mafiana que querias unas vacaciones para

recuperar tu color.

El la lleva hasta la recamara principal.

Por dentro su sangre hierve, sus ideas se anudaban y la saliva se le vuelve pura
hiel. Pero no podia perder el control y menos delante de su esposa. Su
matrimonio era lo principal, era la columna vertebral de su carrera, de su

esencia como politico.

- Descansa amorcito, voy a ver que el doctor Santana venga a verte- la
consuela dandole un beso en la frente

- jEspera! — lo detiene clavandole las ufias en el brazo

- (Qué pasa ahora? — intenta ser paciente

- (Y siesella? ; Si esa mujer esta cumpliendo sus amenazas? — tiembla
El licenciado Antonio Cosié se pone serio. Y con secas palabras le prohibe a

su esposa volver a tocar ese tema sellado. Esa mujer costefia debia ser borrada

de todas posibilidades de memoria.
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Y sin embargo le estaba tan agradecido a ella, y después de muchos afios
ahora por fin tenia la oportunidad de demostrarselo, pero Pilar jamas deberia
saberlo.

El Jamas pensaria que ella, la innominada en esa casa tenia que ver con las

difamaciones y menos ahora.

Se habia burlado de las advertencias de Ordofiez sobre el peligro de ir tan
frecuentemente a las fiestas en las afueras de la ciudad. Ahora era demasiado
tarde, y sin embargo haria lo que fuese por detener lo que viniese, su carrera
politica, toda una vida no iba a estropearse por un desliz, por un berrinche de
gays ambiciosos y de otros tantos resentidos por no haber obtenido ningin
beneficio de él.

Tomo su celular y se detuvo. Finalmente se decidio y sus dedos trazaron

signos temibles sobre los numeros de su teléfono. Una sentencia se firmaba.
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XV

En los confines alegoricos del inconsciente lacerado de temores,
en esos desdoblamientos de despertares que se vuelven inconteniblemente
ingratos a los otros:

Alli asfixiamos la cordura con la sed temblorosa de nuestras manos.

- (Dodnde estabas chiquito? — dice con una mueca de indignacion Martin a

Alfonso quien se abraza a su cuello sin decir palabra.

En la estancia todos intercambiamos miradas y guifios. Joaquin me susurra al

oido algo sobre una romantica reconciliacion.

- No vayan a quebrar la cama nada més — les grita con una risita Joaquin
mientras los vemos perderse por el pasillo.

- jAhel amor! - suspira Javier.

- jLa brama diria yo! — refuta Cristian

- Esto si que es amor, el marido aparece a los tres dias y solo le hace
pucheros. Lo tinico bueno es que hemos comido super bien y que
Alessandra ya se volvio parte de esta hermandad. Solo me preocupa
Mayra. — comenta melosamente Armando mientras se lima las ufias de
los pies

- (De que hablas? - pregunto acercAndomele.
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Estas loco si crees que Mayra va a tener energia para cuestionar a
Alessandra, ya tiene bastante entretencion intentando por todos los
medios el separar a Martin y Alfonso. — Concluye Joaquin negandole

importancia al comentario de Armando

Y con toda la crudeza que le era de pronto caracteristica a Joaquin me explica

que Mayra se encuentra en una especie de crisis pues aunque sabia que Martin

era gay ella estaba muy resentida de que ahora las atenciones de todo tipo

estuviesen dirigidas a Alfonso. Al parecer su prediccion de que ese amorio era

temporal habia naufragado.

A unos metros, Martin encendia velas y desataba inciensos por toda la alcoba,

su espiritu seductor era digno de una geisha.

Ya ven para acd — le suplica quedamente Alfonso desde la tina que lo
envolvia con sus burbujas y aromas

Voy mi bebé, déjame ser romantico- contesta Martin

Tengo que hacerte una pregunta muy importante, jpor favor venj—
insiste elevando un poco la voz Alfonso

Soy todo oidos —Martin entra en la tina sentidndose a espaldas de
Alfonso, abrazdndolo suavemente y acariciandole el pecho con ambas
manos.

(Me querrias aunque tuviese un terrible secreto? — pregunta

conteniendo la respiracion, esta bastante tenso.

Martin ha quedado perplejo, pues era €l quien deseaba hacer esa pregunta

a Alfonso.
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Martin queria desde hacia tiempo confiarle lo de su seropositividad al
VIH, pues se abrumaba cuando Alfonso rezongaba sobre el uso del condon
y tenia que argumentar tantas cosas como que le era mas excitante porque
hacia mas grueso el miembro y que nadie podia saber que habia en el

pasado de cada uno.

- Por supuesto amor — respondié inmediatamente Martin, esperanzado de
pronto el tener un momento propicio para hablarle de su seropdsitividad
y confiarle de una vez por todas porque siempre usaba condon.

- Gracias- suspiro Alfonso cerrando los ojos y dejandose envolver por las
sensaciones del agua aromatizada y de esos dedos traviesos que lo
recorrian apasionadamente.

- ¢ Y tu me seguirias amando aunque yo te revelara también un secreto
terrible?- susurro Martin besandole la espalda juguetonamente

- Claro corazén, jestas embarazado? — preguntd divertido Alfonso
soltando una carcajada que fue secundada por Martin.

- No va a ser de risa pero, en su momento, solo recuerda que me
prometiste seguirme amandome- suspira enamorado Martin

- De igual manera para ti querido. Por cierto, tenemos que hacer algo con
Mayra, ha estado demasiado cizafiosa con nosotros, se la pasa
recordandote enamorados e inventandonos a quien vimos 0 no con 0jos
de deseo en la calle. ;Tuviste algo que ver con ella?, ;por que te cela
asi? — Alfonso demuestra su inconformidad.

- Para nada, la quiero mucho como amiga, hemos compartido mucho,
incluso en algunos momentos hasta dormimos en la misma cama pero
como hermanos, nunca me ha atraido sexualmente. Te lo juro. Ahora

que lo comentas, tengo algunos temores, no quisiera haberle generado
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con mi amabilidad y afecto alguna expectativa de otro tipo. Son celos

de amigos, si, eso ha de ser.

Alfonso se da la vuelta y le besa el cuello de Martin con ternura, las manos de

ambos se buscan tropezando intencionalmente con sus zonas erogenas,

encuentros dilatados que los hacen delirar mutuamente. Sorpresivamente la

puerta de la recamara se abre estrepitosamente.

iTienen que ver esto! jNoticia pura!, jEl escandalo del afo!— grita
Joaquin avalanzandose sobre el control de la television.

iRespeta, estamos en la intimidad!- exclamo6 Martin, jalando una toalla
desde el baio.

No me importan sus miserias. Salgan de ahi par de ballenas y miren la
tele- agrega sarcasticamente Joaquin para luego salir del cuarto dando
un portazo, también el padece de celos de amigos, quiere mucho a
Martin.

Yo quiero ver — dice Martin a Alfonso que sonriente lo sigue, ya se ha
acostumbrado a ese tipo de groserias e intromisiones de la casa de los
cipreses. El también, junto con Martin han hecho de las suyas con las

parejas de Joaquin y Armando.

En la pantalla una foto y una cita en el pie “el gobernador travesti”, un

noticiero en cadena nacional muestra al pais entero al licenciado Antonio

Cosi6 y su otro yo. Ese que tan celosamente habia guardado para las reuniones

o fugas nocturnas.
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- (Coémo pueden hacerle eso a ese pobre hombre? — exclama espantado
Martin, malditos periodistas homofobicos. Les importa un carajo la
dignidad de las personas con tal de vender sus pinches notas.

- iNo lo defiendas! — grita extrafiamente enfurecido Alfonso, quien se
seca y viste con el rostro descompuesto y visiblemente nervioso.

- (Qué te pasa?, ;ja donde vas?- pregunta Martin anonadado por la
reaccion de su pareja, se ve tan frio. Se ha transfigurado.

- Esto es una emergencia, voy a ponerme en contacto con el licenciado
Ocana. — agrega secamente

- No te entiendo. No quieres que lo defienda y te vas corriendo para
apoyar a uno de sus funcionarios — Martin se deja caer en la cama

desconcertado y refunfunando.
Pero Alfonso no lo escucha, pasa como una rafaga, ante la mirada atonita

de quienes ya bastante sorprendidos veian las imdgenes del mandatario

estatal en la television de la sala.
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XVI

Ese vacio esperaba tu cuerpo, el océano imposible de tu reencuentro... una

especie de fantasia que tu creaste bajo tu riesgo.

Erraste en tu hallazgo, no estabas tan lejos como para claudicar en el sueiio
de un unico amor, debes saber que vives en tiempos de los hombres que

tienen sexo con otros hombres.

Mayra ha regresado esta mafiana, y como lo predijo Armando, Cristian y
Javier, ella se ha mostrado bastante urafia conmigo.
Es cierto que Martin me conciente, me lleva jugos exoticos y panecillos de
misteriosas recetas a la estancia que Joaquin gentilmente me ha acondicionado

como mi estudio de trabajo. Esta emocionado como nifio con los bocetos de
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mis cuadros. Dice que seran un éxito en Paris, a mi me parece una utopia y

solo disfruto de crear vida en un lienzo.

Me inquieta lo que Mayra puede estar experimentando. Quisiera hablar con
ella sobre sus infundados celos pero ha puesto una barrera no solo contra mi,
sino contra todos los de la casa. Y, por supuesto contra quien tiene
principalmente dirigidos sus misiles es contra Alfonso. Insiste cada vez que ¢l
no esta en que ha conocido a alguien encantador que Martin debe conocer y
este solo le responde — estoy casado Mayra-.

Ni siquiera la ha inmutado la noticia de una serie de asesinatos contra
homosexuales, uno de ellos ha sido en “la casita azul”, todos la tildan de
egoista pues se comporta arrogante y sarcastica. Parece que solo le importan
sus dilemas personales e inseguridades.

Todos estan consternados porque los asesinatos han sido bastante violentos y
el cuerpo del ultimo que es un joven que solia hacer un show en un conocido
lugar de Tuxtla Gutiérrez ha sido encontrado con horrible huellas de tortura.
Las cosas estan cada vez peor. Hay quienes han asociado ese crimen con las
fotos del gobernador. Pues ese joven hacia un cuadro folclorico precisamente
vestido de chiapaneca y Cristian a jurado que, de muy buena fuente, sabe que
ese traje es el mismo que uso el gobernador el dia que fueron tomadas las

fotos. Hay un ambiente de terror y nos invade.

- He conseguido una exposicion para Paris de tus cuadros — Mayra a
entrado abruptamente a mi estudio.

- Gracias, ya Joaquin me habia explicado algo sobre un foro internacional
sobre SIDA. Espero tener terminados estos sobre el respeto a la

diversidad sexual- le digo tratando de no desconcentrarme
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(Bstas pintando sobre homosexuales? — pregunta abriendo
desmesuradamente los ojos ante mi pintura en la que he intentado
plasmar mis ideas y sentimientos sobre la importancia de convivir con
los hombres que tienen sexo con otros hombres, y apoyarlos con
campafas especificas en la lucha contra el VIH. Me siento ahora
especialmente conmovida e inspirada por la ola de asesinatos
homofobicos. Me tienen indignada hasta los huesos.

Si estoy pintando sobre hombres que tienen sexo con otros hombres,
(qué te parece? — la interrogo sobre mi lienzo intentando iniciar una
conversacion amigable. La noto extrafia, han habido veladas discusiones
con los demés de la casa sobre su comportamiento que ella resuelve
atrincherandose por largas horas en su cuarto. Algunos mejor la evitan.
Es fabulosa, te felicito, me has dejado pasmada. Realmente eres buena.
—dice intentando sonreir pero solo devela un gesto de amargura.
(Alessandra te has enamorado alguna vez? — me mira de frente con sus
ojos llorosos, su pregunta me sorprende.

Por supuesto — le digo quedamente, mi corazon se estremece ante el
llamado de los recuerdos.

El Me ha dicho que me largue. Creo que ahora si ya lo harte — sus
lagrimas cayeron copiosamente. Todos sabemos eso, los gritos de su
ultima discusion han sacudido la casa.

(Te refieres a Martin? — pregunto fingidamente. De sobras se que la
tolerancia de Martin ha llegado al limite y no esta dispuesto a arruinar

su matrimonio con Alfonso por los berrinches de Mayra.

Me vine a Chiapas por él. Deje todo por €l. Y no lo entiende. ;Por qué

somos tan vulnerables ante los hombres que queremos aunque sean gay? —

87



alcanza a decir antes de sollozar abiertamente abrazdndose de mi cuello.
Siento sus lagrimas humedeciéndome. Tirita de dolor. Pobre Mayra. No sé
que decirle, siento sus latidos y el pavor de la perdida recorriéndole el
cuerpo. Nunca me he enamorado de un gay, pero su dolor me recuerda al
mio. Somos tan humanos, tan falibles no importa nuestra preferencia

sexual y confusiones, somos iguales.

- Porque ponemos todo en ellos, nuestras ilusiones, nuestro mundo,
porque creemos en el “para siempre” — dije evocando mis llagas, y
tratando de fortalecerla inutilmente pues su llanto era mas convulso
cada vez.

- iNo voy a rendirme! Haré¢ lo que sea Alessandra pero recuperare el
carifio de Martin — dijo retirandose y limpiandose las lagrimas
rapidamente

- (Pero quieres ser su pareja? — pregunte a quemarropa-. El es
homosexual, no estas confundiendo los tipos de amor.

- Teniamos planes... los dos — ella no escucha, su frustracion le ciega los
sentidos.

- (Quieres ser su pareja? — vuelvo a preguntar intentando ser escuchada

- iNo entiendes nada Alessandra!, mejor sigue pintando. Huye del amor
cuando llegue a tu puerta, yo estoy atrapada y soy su esclava. — me
advierte saliendo con el mismo impulso con el que habia llegado. ;Qué
buscaba ella en Martin?, ya Joaquin en nuestras nutridas conversaciones
sobre desnudeses del alma y de los comportamientos me habia contado,
con ese su agudo instinto de psicologo nato, mas detalles sobre la
historia de Mayra, de ese esposo con el que se habia uni6 tan joven y

que le resulto infiel con un compadre. Un gay le habia quitado sus
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suefios ;por qué insistia en involucrarse afectivamente con otro?

(Autocastigo?
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XVII

Por el glamour de ese velo, ramo y azares... un brindis de inconciencia,
bienvenida a la sociedad que se alimenta con los renglones torcidos del
género...

Mariana confesaras a tu sangre con los rituales del “ser” o “deber ser”

- No quiero que usted se lo diga, deme la oportunidad a mi, por favor-
dijo la sefiora inclinandose lentamente. Casi tres semanas de diarrea y
vomitos intermitentes habian bastado para transformarla en otra

persona.

Su delgadez extrema recordaba a las prisioneras de los campos de
concentracion. El médico dijo unas palabras intentando confortarla, pero la
mente de Pilar estaba en otro espacio. En esa tarde de lluvia en que sus padres
la llevaron a una gran fiesta en casa de la familia Casio, los duefios de
numerosas hectareas, de fértiles sembradios y cuantiosas cabezas de ganado

del Soconusco Chiapaneco.

El salon iluminado como un sol estaba repleto de gente, todos los invitados
lucian sus mejores trajes. Iba a aburrirse, lo sabia, era otra fiesta de sociedad

como a las que su padre, uno de los cafetaleros alemanes mas prominentes de
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la region gustaba asistir para pavonearse con su nivel de produccion y sus

Ingresos.

Después de saludos corteses, decididé perderse por los pasillos y corredores
de la mansion.
Y en su deambular, al entrar despreocupadamente en una estancia lo
encontrd. Si, se cruzo su destino con El.
Magicamente los ojos negros de ese joven apuesto y alto devoraron su
aliento. Con una seguridad que le cimbro el corazon ¢l se le acercod
presentandose y ofreciéndole su brazo para un recorrido por el resto de los
corredores de la residencia. Deslumbrada, a sus dieciocho afios, se dejo llevar
por aquel adonis, de treinta que superaba en todo la imagen de su principe, ese

que solia dibujar en sus horas de secreta y desvirginizante inquietud.

Y el tiempo fue polvo a partir de entonces, no hubo distancia que impidiera el
crecimiento de esa devocidon. En menos de un mes ya estaba casada, rodeada
de regalos, envidiada por otras jovenes que la llamaban afortunada por haber
conseguido al mejor partido del estado, el mas rico, guapo y con el futuro

politico mas brillante.

Luché con una fe titanica en contra de todo aquello que pudiese empafiar su
cuento de hadas. Incluso ignor6 a esa furiosa mujer que le conto una historia
indeseable, una que le robo varias noches de suefio y la hizo acudir a decenas
de misas, jpero que importaba? Ella era la reina, la esposa. Era normal que

como hombre tuviese un pasado. Finalmente el habia hecho un trato con ella.
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Ahora sin embargo el recuerdo de esa mujer la torturaba, la presentia como a
un calvario que podria encenegar su porvenir. El fin de su cuento era
predecible. Una maldicion se cernia, presentia que no se detendria, No al
menos no con los métodos convencionales; pero habia otros.

Con gran esfuerzo se incorpord y toco el timbre. Una solicita enfermera
aparecio en el umbral. Ella le dijo algo acerca de una libreta de ntimeros
telefonicos. Su corazdn se agitaba, era una locura, pero, /jno era el amor una
verdadera demencia? Si perdia su lugar en esta ruleta rusa que estaba
tramando, ;que mas daba?, ;que mas podia perder? Estaba decidida haria lo
que fuera por borrar estos dias de hiel junto con todo lo que amenazara su
matrimonio, a su esposo y a ese futuro glorioso a otros escafios politicos de

los que tanto habian hablado por afios.

- Sefiora la busca su hermana — dijo quedamente una joven de uniforme
celeste.

- Dile que estoy dormida — respondié agazapandose entre los mullidos
edredones color canela.

Preferia consumirse en suefios interminables todo el dia a hablar con su

patética hermana a la que consideraba una auténtica ave de mal agiiero.

- ¢Por qué eres asi Pilar? ;Deja ya ese orgullo y todo el resentimiento que
solo te enferma mas? — una mujer de cabello excesivamente negro para
su tono de piel y de cejas pronunciadas, hizo su aparicidon ante el gesto
de disgusto de Pilar.

- Estoy cansada y no pienso soportar tus indirectas.

- Nunca han sido indirectas, yo te lo dije, incluso antes que te casaras con

¢l. De buenas fuentes se sabia lo de.... — América se detiene ante el
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llanto de su hermana quien se coloca furiosa almohadas encima de la
cabeza huyendo de sus palabras.

i Largarte América!, ;| No quiero oirte mas!- le grita temblando irascible
Eres una estiipida que finge demencia. Nuestra familia siempre tuvo
dinero ;que te costaba divorciarte de €l hace tantos afios cuando te diste
cuenta?

No se de que hablas y quiero que te largues- Pilar la reta amenazante y
acomodandose su desordenado cabello a manera de un desplante de
dignidad.

Es més podria apostar que aun eres virgen, ahora ni siquiera puedes
tener hijos. Nunca voy a entenderte Pilar ;Que clase amor enfermizo es
el tuyo? — América no tiene piedad de su hermana.

jBasta! jLargate! — Pilar se levanta bruscamente de la cama y con gran
furia extrae una pistola de un pequefio mueble, apuntaba a su hermana
temblando y rasga su garganta en maldiciones.

jMatame! Si, es mejor ahora que nos has sumido a toda la familia en la
mas vil deshonra. {No tienes idea de como estd papa! Los periodicos
nacionales siguen divulgando esas malditas fotos, el pobre ha gastado
grandes cantidades de dinero para frenar esto. jPor Dios Pilar! jMirate
como estas de acabada por ese pinche...!

iEs mejor que me dejes! Tengo cosas que hacer —dice Pilar, su voz es
seca y regresa a la cama con el rostro serio. Ya no va a gritar mas. Tiene
que concentrar su energia.

Pilar, como te lo he dicho en otras ocasiones, divorciate. Ahora es un

buen momento. Asi salvas tu imagen y limpias nuestro apellido.
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Lentamente, se cubrid con el edredon. Queda inmovil. Tiene que guardar
reservas para una ultima batalla. América baja la cabeza resignada, era inutil
insistir ella iba quedarse, su hermana no renunciaria a su matrimonio, se
quedaria con ¢l hasta lo ultimo, fuese lo que fuese. Maldijo la fidelidad de su
hermana y se dio la vuelta.

Que lejanos parecian esos dias de gloria.

América sali6 de la casa consumida en la certeza de que su hermana habia
enloquecido, entendia la permanencia de otras mujeres. Esposas tradicionales
que emulaban las vidas abnegadas de sus tias o sus propias madres, mujeres
que tenian como raices las venas de un pueblo que les dictaba permanecer
hasta el fin con sus esposos, esos machos, pese a sus deslices e incluso a los
otros hijos fuera del matrimonio, ; pero permanecer con ¢l?. Nunca la

entenderia.

- ¢Que tienes?, pareces drogada, ; como esta Pilar? — pregunto un
hombre obeso que permanecia al frente del volante de un carro del afio.

- Mal —responde América acomodandose la peluca

- (Tienes el dinero? — pregunta fijando su vista al horizonte

- Si, lo traigo en mi bolsa, iba a proponérselo yo misma pero sigue
obsesionada con €l.

- Intenta defender lo indefendible. La admiro por una parte, es una mujer
leal, ha aguantado todo por salvar la imagen de su matrimonio. Su papel
ha sido intachable.- concluye el hombre acomodandose unos lentes para
sol.

- La vida no es una obra de teatro, no puede vivir en ese papel de martir

para siempre - dice parcamente América
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Siempre le has tenido envidia- sonrie su acompanante

Toma el dinero, vamonos que me esta dando nauseas tanta
podredumbre. — le entrega un abultado paquete nerviosamente.

T eres parte de esa podredumbre, a lo mejor la peor parte a partir de
ahora — le dice arrancando el auto y encendiendo el reproductor de
discos compactos a muy alto volumen. El sabia de roles, de papeles, el
suyo era ser el esposo de América, aunque hubiera preferido casarse con
Pilar hace afios. Por lo menos no tendria que mancharse las manos

tanto como ahora y por insistencia de América.
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XVIII

Trazos prohibidos, infértil abrazo discursado... pero es el tiempo,
en la ruralidad sureiia ya se yerguen:

Elyél

- Tienes que pintar algo sobre cines -me dice Armando sentado
comodamente desde el amplisimo divan de mimbre forrado con un
tapiz amarillo bastante estridente

- (Cines? ;jcomo al que ti llegas a ligar? — ya sabia de ese lugar a tan
pocas cuadras de un parque, sitio del que los muchachos hablaban como
una sede de copiosos ligues y tan faciles como quien se come una paleta

de diferente sabor.

Armando era el mas cinéfilo y ultimamente discutia bastante con Martin

porque traia hombres a la casa sin preguntar, desconocidos amantes de una
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noche que en tiempos de asesinatos gay sin resolver representaban un

verdadero riesgo; y para mi sorpresa de la mayoria de sus seducidos nunca

habia sabido su nombre.

- No entiendo como puedes involucrarte sin enamorarte — deje mi paleta y

pinceles para sentarme junto a él.

Es sexo por sexo, satisfaces tu necesidad y ya. Todos los que vamos a
ese cine van a eso, por un sexo oral, algo rapido y luego ves a alguien
mas y nuevamente puedes, delante del otro, darle un faje o si quiere lo
guias al bafo, o bien lo sacas y lo llevas a un hotel o a tu casa.

(Tienen sexo en las butacas? — ya sabia la respuesta pero me parecia
increible que en un lugar tan céntrico, en la capital del Estado,
ocurriera.

Si, en las butacas, en el pasillo, se hace de todo, desde los mas leve
hasta lo que tu imaginacién y la voluntad de los otros, o la lana te
permita. Llegan de todo como vestidas, algunos que segiin aiin no salen
del closet pero que le entran a todo. Luego los saludo en la calle y hasta
me presentan a sus esposas ¢ hijos. jAh los closeteros!

Y usan conddn — pregunto a quemarropa

La mayoria no. Quizéds solo yo. Bueno es dificil saber pero por las
platicas de los otros y porque en el bafio casi no encuentro usados. —

dice levantando los hombros.

Armando es un hombre simpatico, su humor e ingenio le garantizan el ser un

consentido de la casa de los cipreses. Martin siempre se preocupaba por que

su comida tenga bastantes verduras, con eso que de pronto le dan unas alergias

extrafias. Ya un tiempo habia librado una batalla acérrima con la intolerancia a
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los medicamentos antirretrovirales. Tenia VIH y eso lo hermanaba con el
proyecto de los demas y colaboraba con las actividades de ellos en diferentes
tiempos, a Joaquin lo asistia en sus negocios de hoteles, a Martin en su
empresa de muebles rlsticos y también trabajaba en las actividades que para la
lucha contra el SIDA realizaban especificamente para recolectar donativos de
todo tipo para personas afectadas por el VIH. También participaba en algunas
acciones preventivas o de concientizacion sobre el uso del conddn, y otras mas
de busqueda de financiamientos alternos como recientemente difundiendo el

tema a través del arte como las exposiciones y subasta de pinturas.

Mayra era la experta en relaciones publicas, de igual manera apoyaba a
Martin, con Joaquin extraflamente nunca habia trabajado y era ella
precisamente quien conseguia los espacios para muchas actividades incluidas 1
las exposiciones, asi como para dar platicas sobre el VIH/ SIDA. Los fondos
directamente se depositaban en un fideicomiso para personas viviendo con
VIH que administraban Martin y Joaquin con mucho éxito, por lo que habia

podido observar.

- No se porque te espantas, yo creo que hay mujeres que hacen lo mismo
-sefiala Armando regresandome al tema de los ligues casuales

- Disctlpame pero no conozco hasta la fecha ningin cine en donde las
mujeres lleguen solo para tener sexo — le refuto.

- Tal vez, si tal vez no lo conozcas.- me mira inquisitivo.

- Y no has pensado en alguna intervencion en ese cine?, ;pasar algin
comercial sobre el uso del condon durante las peliculas? - lo cuestiono

- No nos quedamos a ver la pelicula, creo que nadie lo hace; pero en una

ocasion Martin me dio una caja de condones para regalar, pero no estoy
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convencido que solo sea darles hay que hablar, si hay mucho que hacer
contra el estigma de hablar de VIH sin ser estigmatizado de ese
ambiente — su voz es titubeante, no tiene respuestas claras.

. Te da pena hacerlo? — insisto.

Eres lista, buena pregunta, es muy dificil hablar de VIH/SIDA y que
luego la gente no cambia algo con respecto a ti. Inmediatamente
empiezan las elucubraciones. De que si tienes VIH. Bueno, yo si lo
tengo pero hay otros que no como Cristian y Javier, por ejemplo, que no
hablarian por el temor al rechazo. ;Porque crees que Martin y Joaquin
nunca van a la entrega de los donativos? Pues por eso, no quieren ni el
asomo de duda sobre si son 0 no seropositivos. A Mayra no le importa
porque es bastante protagonista y es feliz en las entrevistas o en el papel
de benefactora. Por cierto debes de ir a las exposiciones, ella se esta
llevando los aplausos ;Y la pintora? ;Qué hay de ti?

No voy a caer en tu juego Armando, no voy a tomar partido, ya se que
Mayra y tu han roto relaciones diplomadticas- le digo sonriendo.

Alla tu, si luego dice que ella las pinto y que el nombre de “Alessandra”

es su seudonimo. — arquea la ceja tratando de provocarme recelos

Joaquin me habia insinuado lo mismo sobre acompafiar a Mayra, pero me

siento mas segura aqui, cobijada y produciendo entre mi nueva familia gay.

Convaleciendo de mis antiguas heridas en un ambiente sano; sin acosos, sin la

posibilidad de enamorarme y recaer en lastimeras decepciones. Estoy segura

que mi intensidad no es para los mortales, no para los que he conocido hasta el

momento.

Me parece fantasticamente increible el que pueda contar con una familia

auténtica, podia ver en Martin a una madre acogedora siempre solicita
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cubriéndome con cobertores cuando me he quedado durmiendo en la sala o
preparandome insistentemente el flan de café que tanto me fascina. Ademas
es quien emanaba mas calidez; su toque femenino ha hecho de este lugar un
recinto de paz. Continuamente alegra la casa con sus flores y sus cantos en un
necio intento de emulacion de Chabela Vargas. Sin contar que se ha vuelto mi
maestra de modales, con un estilo nico me insta siempre sobreactuando, y
divirtiendo a todos, a pronunciar las palabras sensualmente; a comer con un
movimiento erético de los labios, a caminar como si mi cuerpo fuera una ola.
A mirar con una variedad de estilos coquetos de su legitima autoria. Algunas
clases extras son sobre la caida insinuante de parpados que es sin duda su
especialidad.

Joaquin es como mi carifioso padre, ademas de que fisicamente representa la
fortaleza, me fascina abrazarlo y sentir su calor protector. Solamente con ¢l
he entreabierto el desvan mas inédito de mis recuerdos para desenterrar un
pasado de adioses enmudecidos que no he podido exorcizar. Me encanta
acompafiarlo a sus viajes en los que visita sus hoteles. Es entonces cuando
hablamos largamente de nuestras historias y, asombrosamente, compartimos
muchos sentimientos de desamor y vivencias de intensidades nunca
correspondidas. Somos tan iguales, tan compatiblemente humanos pese a
nuestras diferencias de preferencias sexuales. Lo respeto y admiro.

Alfonso es el mas reservado, puede ser mi hermano timido, pero su
caballerosidad y disponibilidad para cooperar en mis actividades me roban el
corazén. Ademds es una excelente pareja de baile, yo crei que jamas podria
bailar con alguien ritmos tan dificiles que requieren alta coordinacion y el solo

me ha demostrado que si puedo, con tan solo indicandome: “déjate llevar”.

100



Esta es pues mi familia. El recinto de respeto absoluto a la diversidad que

siempre anhele existiera para mi alma.

Este espacio, carnal, espiritual y emocional ha sido mi gran oportunidad para
recobrar mi autoconfianza. Tanto que me atrevia a bailar en el momento que
me nacia y sobre los muebles que se me ocurriera hacerlo, unicamente
aumentaba el volumen del audio en medio de nuestras reuniones vespertinas y
me deleitaba en mis ritmos. A veces reparaban en mi, otras no. Estaba
ensayando una forma de libertad a través de mi misma y ellos me permitieron
ese aprendizaje. Creci. Aprendi a respetarlos con toda mi gratitud porque me
respetaron como nadie antes lo habia hecho.

Y ya sabia su frase para bromearme: “te recordamos que a nadie excitas
pintora”, cuando mis movimientos eran volutas de una sensualidad largamente

sujetada por el terror de, efectivamente, provocar un acercamiento de alguien.

- Estas bastante pensativa- me dice Joaquin

- Es cierto, estoy nostélgica de gratitud. Gracias a ustedes por aceptarme
en esta casa y ser como son. — le doy un beso en la mejilla, la chimenea
arde y el momento es bastante hogarefio.

- Somos afortunados de tenernos los unos a los otros y a las otras. A
pesar de nuestras discusiones o malas ondas, creo que hemos logrado
un espacio de respeto y tolerancia a las ideas y a las preferencias de
todo tipo. Deberias pintar algo sobre nosotros, sobre esta casa
secuestrada por gigantescos cipreses.

- Si, tienes razon esta familia se merece una pintura. ;Sabes? Me parece

magico como el VIH ha sido un punto de coyuntura, un pretexto del
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destino para unir corazones. Yo misma he sido atraida por haber
deseado contribuir con mis pinturas sobre el tema en esta lucha.

Ay mana preferiria unirme a lo que fuera y no tener VIH. Por eso tll usa
condon. Y cuando tengas pretendiente me lo presentas yo te diré si es
cinéfilo. — Por fin Armando se une a la conversacion, cerrando su libro.
Eres un aguafiestas — me rio de su ocurrencia. ; Piensas que voy a
compartirte una conquista?

Yo se porque te lo digo.- insiste

Vamos a bailar hoy en la noche — les propongo a ambos

No creo que hayan quedado mesas integras después del show que
armaste hace dos noches en el bar. Por cierto me encanto, te lo digo
otras vez para que hinches més tu egoteca. Y a las otras vestidas
también les llamo la atencion. Una heterosexual asiéndonos show en un
bar gay, muy poco convencional, te felicito sigue asi. Cada vez me voy
dando cuenta quien en verdad eres tu.

(Deberas lobita? ;No me vi muy mal? — muerdo un cojin preguntandole
a Armando sobre mi espectaculo sobre las mesas

Solo fuiste t, y eso no esta mal. Sin querer competir con el psicologo
de Joaquin yo creo que estas en un proceso de busqueda y de
reacomodo de sentimientos, a veces parece que no sabes lo que quieres,
digo a parte de terminar los cuadros.

Y ti sabes lo que quieres? — le devuelvo la pregunta, ya no queria
escuchar su radiografia emocional sobre mi.

Si, no aparecer en la primera plana como esta pobre. Ya van siete
asesinatos y son puras vestidas. Hoy no puedo ir a bailar contigo pues
participare mafiana en una marcha de protesta frente a palacio de

gobierno y quiero estar lozana. Si muero puedes tomar mis pinturas y
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mi monio de Lola, la grande — dice agarrandose la cabeza para luego
mostrarme el peridodico que hablaba de otra masacre gay. La foto lo dice

todo.
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XIX

Deshojadas en la promesa, incorruptibles en una ley que nos hace herederas
de las ceibas... lo hemos sabido, nuestra alma ha callado y provocado la
lozana agonia.

JQué mas hay en nuestras raices que nos vuelve vikingas en contra

nuestra?

- (Por qué? — pregunta con gran tristeza quitindose el saco en la
penumbra de una gran recamara.

- Shsss, ven rel4jate- unas manos le rodean la espalda con suavidad

- Esta ciudad se ha llenado de sangre — esta triste

- Shsss — ¢l calla sus palabras.

- Te juro que jamas lo hubiese deseado, yo no queria — insiste
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Hacen un alto, el corcho de la botella de vino surca la estancia, dos copas

brillan con su contenido magenta.

- iNo puedo mas! — grita arrojando la copa y tomando su celular para
prenderlo

- ¢ Qué haces?

- Quiero acabar con todo esto, ;qué hago?, ;qué mas hago?- solloza
dejandose caer en un extremo de la cama y aventando su teléfono.

- Esto va a pasar — intenta consolarlo

- Mentira, esto es el fin. ;Cémo esta el muchacho? — pregunta secandose
las lagrimas y cambiando aparentemente su estado de animo.

- Muy bien, aunque bastante consternado por toda esta situacion.

- Que nunca se entere — lo amenaza tomandolo bruscamente de ambos
hombros

- T crees que ella nunca le haya dicho?

- Estoy seguro que no. El me hubiera buscado desde hace muchos afios. —
apunta peinando su ensortijada cabellera

- Hablando de cosas serias y que es importante que las hablemos. ;Qué
has pensado hacer con Pilar? Ya no va a aguantar mas sin
medicamentos, se esta muriendo. Debiste haberle dicho hace dos afnos
cuando te dieron el diagnostico. ;No te parece egoista que solo tu estés
tomando farmacos?

- ¢Pero como le explico’. ;te imaginas lo que pensara su familia?, |y
ahora peor con todo esto?, ;te imaginas si la prensa se entera? — se

agita.
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Pues dile que una prostituta te infecto hace anos, eres hombre,
cometiste un error, pidele perdon, mandale rosas, escribele un
poemario, ti sabes lo que le gusta a ella. Es tu esposa.

(Quisiera saber quien fue? — dice con rencor.

No sigas con eso, es imposible que lo sepas. ;Con cuantos no has tenido
sexo sin condon desde hace afios?

Tengo mis sospechas, pero ya saldé esa cuenta. — su rostro esta
extremadamente palido y rigido.

No todo es venganza en esta vida, esa mujer, tu esposa ha estado
contigo siempre, ;vas a dejarla morir? ;porque no la envias a una
clinica al extranjero? Podemos decir que tiene cancer y que su vida
peligra, asi, incluso ganaras la simpatia de muchos, ya ves que ella es
muy querida.

Si, ella ha sido una excelente compafiera, su carisma me ha abierto
muchas puertas. Tienes razén, encargate de todo, que mafiana mismo
este viajando, que la seden o lo que sea necesario para que no oponga
resistencia. Avisame a que horas serd la conferencia de prensa para
informar sobre su estado delicado de salud, sera un buen punto politico
a mi favor. jAh! Que coloquen una foto de ella, una muy grande en la

sala de la entrevista.
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Trasparente proeza:
Amar...
Legado a destiempo, sabiduria inutil para no juzgarlos,

este segundo intento es para ti y para ellos

Te invito a desayunar fuera Alessandra- Me susurra Joaquin

despertdndome

(No es muy temprano? — exclamo mientras me desperezo, ;habra algin

restaurante abierto?
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- Algo muy malo esta ocurriendo entre Martin y Alfonso, es mejor que
nos vayamos. Armando va con nosotros. — El rostro de Joaquin esta
ensombrecido, es raro verlo asi.

- (Y Mayra? — amarro las agujetas de mis tenis

- Anoche se fue de la casa, sin decir adios y arrastrando sus cosas con un
aire de ofendida de miedo. Ella pens6 que Martin iba correr atras de ella
para detenerla. Pero no fue asi.

- (Y porque no lo hizo?, ;acaso no la quiere? — pregunto presintiendo el
dolor de Mayra

- ¢Martin humillarse? ;Rogar? Es la diva mas digna del mundo. Ademas
se dijeron cosas tan feas ambos que si yo fuera Martin tampoco le
rogaba asi nos hubiésemos querido por diez reencarnaciones.

- Pero ella le ayudo cuando lo de su diagnoéstico, fue un gran apoyo para
que el superara muchas cosas ;ni por agradecimiento fue capaz de
detenerla? — interrogo consternada

- Todo tiene un limite en esta vida. Ademas recuerda que se cultiva lo
que se cosecha, ;que esperaba? ;un milagro después de sembrar espinas

en la relacion de Martin con Alfonso?

Unos gritos y ruido de cristales rotos nos hacen correr a la estancia principal.
Martin persigue a Alfonso para calmarlo y este furioso rompe lo que

encontra a su paso.

- jLo odio! jMalditos sea! — grita enfurecido Alfonso
- ¢ Qué pasa? - Joaquin sujeta a Martin con firmeza
- Enloquecio después de ver la conferencia de prensa del gobernador en

donde hablo de su esposa enferma de cancer.
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- jBasta Alfonso!- ordena Joaquin atrapandolo, quien en vez de intentar

una resistencia se abraza a Joaquin jadeando, sofocando

Sin saber mas y ni preguntar nada, entre todos lo confortamos. Armando le
da un extrafio pero rico té, Martin le ha traido sus panecillos de almendra
que tango le gustan, lo cubrimos de cobertores y lo acompafiamos. El jadea

temiendo llorar.

- Gracias por todo — dice después de casi dos horas de silencio

- Eres de la familia, te queremos — agrega Joaquin acariciandole el
cabello con simpatia.

- Ojala siempre pudiera permanecer aqui. Tu amor Martin me han hecho
el hombre mas feliz. Y como Alessandra lo dice repetidamente, yo
también he encontrado aqui, al igual que ella, una verdadera familia.
Martin me has ensefiado tanto. Nunca voy a olvidarte.

- iPéarale jota! Parece que te fueras morir — refunfufia Armando

- Martin gracias por protegerme... por usar condon conmigo, Mayra me
lo dijo a la semana de que me vine a la casa. Queria separarnos.

- ¢ Qué te dijo? —Martin tose dejando su tasa de café.

- Que tenias VIH, gracias por protegerme usando siempre condon. Espero
algtn dia quererte como tu me has querido. jQue leccion me has dado! -
se incorpora para abrazarlo y se quedan ahi, mientras todos inutilmente
intentamos resistir las lagrimas y suspiros.

- Enamorate mana, creo que el amor puede existir — me susurra Armando

dandome una palmadita en la espalda.
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No entiendo nada, pero ojala que esa misma energia para besuquearse
les sirva para levantar este tiradero — repose Joaquin limpiandose las
lagrimas y sefialando a las ceramicas destruidas y esparcidas.

Solo falta Mayra — agregué

Todos somos libres de elegir nuestros caminos- me mira silenciandome
Joaquin.

Se va a arrepentir — agrega Armando

Va a enfermarse para llamar la atencion como lo ha hecho en otras
ocasiones, acuérdense de mi- suspira Joaquin contemplando el

romantico cuadro.
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XXI

Cuando mueren hermandades
se dilata la fosa comun y emerge la homofobia,

desnuda a tus manos de esa lapida.

Esta fascinacion que me provoca la madrugada tiene exasperados a los
muchachos. Ya estoy dandole vueltas a la casa desde temprana hora. Molesto
a Joaquin y ¢l solo me pregunta “;cudndo vas a amarrar esa cabra que tienes
adentro?” y se da la vuelta para seguir con su triturante ronquido.

Asomo ruidosamente a la habitacion de Martin y este me mira con los
parpados entreabiertos y sonriendo, se agarra la cabeza y dice “hemos creado
un monstruo”.

Armando no se ha salvado de mi, lo he asustado varias veces, siempre sin
querer- lo juro-, ¢l tiene la costumbre de visitar el refrigerador a deshoras y me
ha encontrado sorpresivamente en su camino con el cabello irisado, lo que lo
ha llevado ha bautizarme como “el alma en pena”.

No puedo negarlo que he reencontrado mi sentido del humor y mi energia.

Amo este recinto, casa de los cipreses.

Hoy es un dia de esos en los que asalto a la madrugada. Todos duermen... la

penumbra aun envuelve la casa asi que camino con cuidado. Me parece
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escuchar un ruido en el corredor, ;sera Armando despidiendo a un ligue? Me
asomo y me parece ver a una silueta, jes Alfonso?, ;que esta subiendo su
equipaje en al carro? Me resulta tan extrafio, no dijo nada anoche de un viaje;
es mas toda la velada se la pasaron hablando de los asesinatos y de la marcha
reprimida de travestis que termino en una verdadera batalla campal. jAh! y el
pleito eterno de Martin sintiendo pena por el gobernador y Alfonso
maldiciéndolo con una gran gama de adjetivos. Quizés se habran disgustado y
ahora se marcha unos dias para hacerse desear. Lo cual significa que Martin
nos cocinara manjares para aliviar su depresion.

Intento mirar mejor, es casi imposible pues la niebla esta demasiado espesa.
Parece demasiado apurado. Bueno, entiendo que se marche asi pues no querra
una escena de gritos con Martin. Nadie la quiere y menos un show de

ceramicas volando por toda la casa.

Voy a buscar a Joaquin, su puerta esta cerrada, sospecho que no esta solo,
habitualmente no tiene llave.

Deambulo descuidadamente por el pasillo que desemboca a mi cuarto de
trabajo. De pronto un olor me invade, huele como a gasolina y algo que se
quema. Corro a la puerta principal pero no puedo llegar hay humo por todas

partes. Sin pensarlo mas pido auxilio y dirijo a la habitacion de Martin.

- jLa casa se esta quemando!— grito con todas mis fuerzas

- (Donde esta Alfonso? — pregunta Martin asustado y tosiendo, la casa
esta principalmente hecha de madera y es presa facil de las llamas. No
me atrevo a decirle lo que he visto y solo lo veo temblando, paralizada

de miedo. No puedo controlar mi mandibula.
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iMueran malditos putos! — se escucha un grito desde afuera con un
altavoz

(Es Alfonso? — pregunta Martin y me niego a responderle

(Que sucede? — Joaquin abre su puerta y de inmediato se precipita a la
entrada principal, esta atrancada. Toma el teléfono y no funciona. No
hay salida.

(Qué son esos gritos?- el licenciado Ocafa sale del cuarto de Joaquin
abrochandose la camisa

iMueran malditos putos! — vuelve a gritar la voz y el fuego se aviva
ferozmente, al parecer el agresor sigue vertiendo mdas gasolina
alrededor de la casa.

(Quien es? — me pregunta el licenciado Ocana tomandome del hombro,
tiembla como yo

Alfonso — alcanzo a decir, el humo me sofoca.

(Que te pasa Alfonso? jAbre ahora mismo esa puerta muchacho! — grita
el licenciado Ocafia intentando aproximarse a la ventana. No se
distingue nada, el humo y la neblina son nuestros adversarios también.
Armando ha emergido de su habitacion y se une al desconcierto.

(Crees que se ha salvado? ;Crees que causando lastima va a lavar su
nombre? Maldito apellido que se lo quede— la voz del exterior es cada
vez mas confusa, al parecer se aleja

iDios mio! — exclama el licenciado tapandose la boca y cayendo sobre
el sofa.-. jLo sabe, lo sabe!

(Sabe qué? — grita Joaquin tomando su celular y marcando a la policia.
Les repite compulsivamente la direcciéon de la casa y clama auxilio

hablando algo sobre alguien que intenta asesinarnos.
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Todos corremos como dementes de un lado a otro, las cubetas de agua son

insuficientes, el fuego tiene rodeada la casa. Presagio de muerte.

- iNo quiero morir! — grita Martin mientras corre llevando mas
i

recipientes de agua con las que Armando ataca al fuego.

Me he sentado a lado de Ocafia, estoy como una autista, y toso
compulsivamente. ;Por que quiere matarnos Alfonso?- mi garganta me arde y

mis ojos lloran por el denso humo, toso incesantemente

- Se esta vengando — susurra entre tosidos, agarrandose la cabeza.-
siempre sospeche que lo sabia.

- ¢Sabia qué? jDinos porque vamos a morir Ocafna! ;Qué mas da si no
salimos vivos de esta?- arremete Joaquin mientras nuevamente marcaba

su celular, tosiendo y maldiciendo.

El crujir de la madera hace casi inaudible la voz, tenemos miedo. Me

arrastro en el suelo. Mis sentidos claudican.
Percibo un ensordecedor y glorioso aullido de sirenas, suefio con manos

inyectandome y colocandome tubos, siento la muerte. Todo se nubla y me

rindo, me hundo décilmente en un abismo giratorio.

114



XXII

Me han transfundido el vértigo:
Ese deber ser
consenso contra mi

... (Miren en lo que me he convertido... en lo que me han convertido?

Un dia de hospitalizacidon para todos, la crisis nerviosa y la intoxicacion
han pasado. Salimos a la luz verdadera.

Las montanas nos saludan con sus sinuosidades. Aire fresco, recreo en mi
paladar un sabor a cipreses. Parece domingo, las calles estan bastante
silenciosas.

Martin, Joaquin, Armando y yo hemos egresado de la clinica ayudados

por Cristian y Javier. Nos sentimos débiles fisica y emocionalmente.
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¢, Vieron el periodista que me entrevisto? ;no estaba riquisimo? Se llama
Arturo y esta ochentas — dice Martin tragdndose la amargura y la
decepcion. Su evasion al dolor es clasica. Mejor asi.

(Han sabido algo de Alfonso? — pregunta Armando, recibiendo la
mirada disgustada de Joaquin ante tan impertinente pregunta.

Nadie sabe nada de ¢él. — dice Cristian.

Solo las declaraciones de la madre de ¢l que responsabiliza al
gobernador por su seguridad. Ahora todos saben que es el mandatario
era su padre y que nunca le quiso dar el apellido. Esa mujer cuenta una
historia de novela, esta apareciendo en todos los noticieros. Pobre
gober.

El ex gobernador dirds —refuta Javier.

Si, es cierto, lo ultimo es que ha renunciado por la salud de su querida
Pilar y se ha perdido de la vista de los chiapanecos, una salida comoda,
ahora estard feliz con su esposa en Houston o en Suiza paseando y
lavandose del recuerdo de todos esos asesinatos — agrega Armando-. Me
harta la impunidad, claro, ;a quien le interesa la dignidad y la justicia de
los gays?, ;como si fuéramos ciudadanos de segunda?

(Ustedes creen que con el tiempo alguien olvide estas muertes? —
pregunta Cristian con amargura

Olvidarlas seria como aceptar que pueden volver a ocurrir — agrega
Martin cabizbajo.

. Se dan cuenta de todo lo que ha sucedido?, ;saben quien es el principal
protagonista?, pues el miedo, la homofobia, si esa maldita cobardia que
nos hace hacer tantas tonterias — Joaquin detiene su paso — .Miren hasta
donde puede llegar la discriminacion, la intolerancia a la preferencia

sexual del otro, el no asumirnos con paz y el solo vivir entregados a
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satisfacer los estilos obligatorios de vida que desea una sociedad.
Finalmente, yo creo que a Alfonso le dolia mucho que su padre tuviera
relaciones sexuales con otros hombres mas que el dichoso apellido.

Si, eso es cierto, siempre lo ofendia como un auténtico homofobico
cuando lo veia en la tele o en el periddico — agrega Martin -. Pero de
algo estoy seguro, estos asesinatos no tuvieron un solo actor, alguien
empezd con esto pero se les salio del control, coincido con Joaquin en
que el temor de muchos gays hizo callar para siempre a otros menos
poderosos e influyentes.

Alessandra — me susurra Joaquin.

Si - respondo, aun estoy consumida en la consternacion.

Mirame a los ojos, miranos a todos, ti tienes a través del arte la
posibilidad de legar esta historia. Esta que puede parecerse a la que
ocurre en muchos otros lugares. Yo se que a través de tus pinceles
puedes hacer mucho... pero que tal si intentas un libro.

Tu crees que el darla a conocer puede ayudar a reflexionar a la gente
sobre la importancia de aceptar la diversidad, de que convivir con
personas de otra preferencia sexual no tiene que ser visto como
vergonzoso? — le pregunto con mucha incertidumbre.

Inténtalo. Solo que al final ponle puntos suspensivos. Pues la casa de
los cipreses da para mas. Acuérdate que vamos a ir a Paris para la
exposicion de tus pinturas y presiento que ahi vas a conocer a alguien.
iNo juegues! Yo ya firme un papel en donde me he comprometido a no
enamorarme y menos a casarme ;recuerdas que te lo di? — lo reprendo.
Si, recuerdo perfectamente que lo rompi y lo tire a la basura — Joaquin

rie divertido ante mis protestas.
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El sol esta llegando a su cenit, Armando propone que nos vayamos de picnic
para relajarnos a las grutas de Rancho Nuevo, todos votan a favor. Intentamos
ser naturales y asumir este dia como otro. Joaquin ya ha mandado a arreglar la
casa, hoy quizds dormiremos en uno de sus hoteles. Martin esta serio, me

hace sefias para que suba a su carro. Se me acerca, quiere decirme algo.
-Alessandra, ;estas segura de que era Alfonso el que incendi6 la casa?, ;no

viste a nadie mas? - me pregunta al oido al abrirme la portezuela del carro.

Mi corazon se agita. Sus ojos tienen un brillo extrafio.

......

Fin.
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